跪求时光

王延青

带母亲去看病，出门不久就下雨了。车窗上先是凌乱地飞溅起点点滴滴，然后像水帘子挂在眼前，慢慢地听不见雨声了。

我偷眼望着母亲，见她眉头紧锁，双目紧闭，烦闷的神态一如既往。看过一篇报道，称阿尔茨海默病患者当中知识分子竟然占据多半比重。这话我信。以我的理解，人的毕生精力有限，而知识分子脑力消耗较多。

我的母亲天生多愁善感，以她的性情，身处花团锦簇却不大爱享受阳光，疑惑、焦虑占据了大部分的生活。病重后，臆想和狂躁时刻袭来，母亲的精神行为愈显异常。

春天的花市吵吵闹闹将要错过了，我反复劝她到楼下去照个像。夏季院子里的喷泉叮叮咚咚响起，听一听多么清脆悦耳。等到秋风吹满一地落叶，院子里挥洒着铜钱大小的银杏叶，收起晾干泡茶多好。去年整个寒假，我教她用一种硬纸叠小盒子的康复游戏。但是，所有这些热情都无法打动母亲的心灵。她怎会有如許无名的怒火，对眼前的一切不理不睬。她怎会老是无端发泄，令身边的家人耗尽了力气。她累了，只会呆呆地看你，不言不语。

楼下的林木也不言不语。从客厅的窗子向外看，对面是人民公园。前些年，父母身体好时，老两口除去吃饭睡觉买菜，几乎所有的闲暇都消磨在这个园子里。

想到之前父母舒适幸福的晚年生活，心中滋生出深深的忧愁！我有时候想，有没有一座桥能通达母亲的心灵就好了。可那桥是什么，是泪水还是微笑，是忍耐还是呵护？桥无形，我不断寻找，不断调整目标。跪求时光慢走，请多给我些许尝试和发现的时间！（作者单位：河南省航空物探遥感中心）