我和李玲
2020-02-06李超然
我和李玲大概有五六年时间没见面了。自从我随爸妈进城念书之后,就再也没有见过她。可我时常会想起那个比我小一个月、个头却比我高半头、瘦瘦高高的、没出五服的叔家小妹。
其实我所来的这座城市距离老家并不算远,按照车程来说的话,有三百公里路程。离开老家的这几年,我也跟随爸爸回去过几次,可是,在那个小山村里,一切照旧,几乎没有什么大的变化,只是不见李玲。
从左邻右舍那里打听到,在我和爸爸妈妈进城之后的第二年,李玲也跟随着她的爸爸妈妈走了,有的说是去了县城,有的说是去了省城,不过所有的人都只是听说。
我迫切地问他们:“她还上学吗?”
大家回答说:“不清楚啊。在老家的时候,她爹就要她下学的。”
我们老家那里管辍学叫下学。听到这里我大吃一惊,我知道,我的那个叔叔家,日子过得很是艰难,婶子又常年多病,常常是吃了上顿没下顿,所以我那个妹妹便只长个子不长体重,上初一的时候,个子就高出了我半头。因为家里经济原因让她下学去打工,这一点很有可能。
我们在一起的最后那个黄昏,我永远记得。那天太阳虽然已经下山了,但西边的晚霞还没有消失,天空仍旧是明亮的。我们在村口的一截老墙根下,面对面站了好久。那时候天气还很炎热,山村里的知了声此起彼伏,声嘶力竭,像是为着我们的这次别离而呜咽。
李玲说:“那你什么时候回来看我?”
“我不知道。”我轻轻摇了摇头。我向来是一个不会说谎的孩子。这个,她知道。
我们一起长大,直到分别的那一天,我都没有对她说过一句谎话。这个,她知道。
李玲用一塊石头,在那截老墙上划来划去。我看见她在老墙上工整地刻上了我和她的名字——李超然和李玲是最好的姐妹。
刻完之后,李玲抱了抱我,“我没有什么送给你做纪念,我只有这个不值钱的手串,你戴着吧。”说完,她把自己花了五毛钱从路边小摊上买来的手串送给了我,并且很认真地给我戴上。那是她节省了好久下了很大的决心才买到的一件心仪已久的东西。这个,我知道。
我看见她的眼泪一滴滴落在脚下的石头上,我随手将一支钢笔塞进了她的书包,她坚持不要,我硬塞给了她。我知道,她到那一天为止,还没有一支属于自己的钢笔。
我们又拥抱了一次。然后,她便快速地跑开了。我知道,她得回家给母亲熬药了。
我望着跑远的瘦瘦高高的李玲,捡起她丢在地上的那块尖利的石块,一次次地沿着她刻过的痕迹,重复地描着那一行字:李超然和李玲是最好的姐妹。描着描着,我的眼泪就止不住奔涌而出。
后来,我回老家的那几回,每次都要去那段老墙上描一回那一行字。那些字,已经刻得很深了,入墙足有一指了。那些字,早就刻在了我们的心里。我深信,迟早有一天,我们是会重逢的。因为,李超然和李玲,是这个世界上最好的姐妹。
高考结束了,我便跟随着爸爸和妈妈出去旅游了。
我的高考还是比较理想的,从走出考场的那一刻我就意识到,这些年我的努力和爸妈为我的付出都没有白费。我有足够的信心考上那所心仪已久、靠近海边的重点大学。
爸爸租了一辆房车,对我说:“我们这次带着家去旅行。在开学之前这段时间里,你想玩多久就玩多久,想去哪里就去哪里。目的只有一个,就是让你从三年的紧张生活中放松下来。”
那是一次长时间的外出旅行,路线是我选的,青海湖、卓尔山、七彩丹霞、莫高窟、祁连山草原……也是我迄今为止最开心的一次旅行。当然,我知道,这是需要花费很多金钱的。如果一个家庭没有足够的经济实力,是无法完成这种任性的说走就走的旅行的。
不知道为什么,每到一处景点,看到那些令人心旷神怡的风景的时候,或者晚间宿在房车里听着外面天籁之音时,我总是自觉不自觉地就会想起李玲。李玲,我的好妹妹,你现在在干什么呢?如果你也一直在上学的话,应该也参加完高考了吧?每次想到她的时候,我总是长长地叹一口气。
爸爸问我:“怎么了闺女?今天玩得不开心吗?我怎么听见你在叹气啊。”
我怅然若失地说道:“爸爸,不知怎的,我最近老是想起李玲,我非常想念她,牵挂她。”
“是啊,从小一起长大的姐妹,感情深,一辈子也忘不了的。”爸爸有些感慨。
我喃喃自语:“李玲,不知道你现在过得怎么样?你也参加高考了吗?”
爸爸若有所思地说道:“当时的情况你也是知道的,他们的家境很难。我听说他们一家三口去了外地,一边打工,一边治病。出去以后他们很少回来,所以村里人很少知道他们的消息。”
我更加难过起来,说道:“那李玲应该是没办法上学了。她的上进心那么强,我觉得她好可怜。”
爸爸说道:“那有什么办法呢?我们没有一点他们的消息。如果能联系上的话,我们倒是可以帮他们一把的。不过你的那个叔叔,要强得很,他不肯接受村里任何人对他们的帮助,那也是他要带着老婆孩子离开村子的原因。”
听到这里,我竟莫名地生气起来,生李玲爸爸的气。遇到困难了,为什么不接受别人的帮助呢?我实在想象不出以他们的羸弱之躯,拖家带口,孤军奋战,会创造出怎样的生活。
李玲,我的好妹妹啊,你还是那个瘦瘦高高的样子吗?假如你无法上学了,你会从事什么工作呢?是满大街地发放传单,还是一天刷盘子、洗碗、卖服装打好几份工呢……我真的不敢想象。
每次当我深想的时候,就会忍不住落泪。我很感恩爸妈对我的付出,特别是高中的三年,他们为我高价租了学校旁边的学区房,给了我无微不至的照顾。他们的事业做得很成功,他们有足够的实力给我最好的生活。并且,他们也的确是那么做的,他们不遗余力地将最美好的东西给了我。
只是,只是什么呢?我也不知道。只是觉得,内心深处仿佛还缺少一点什么……
我终于如愿以偿收到了那所靠近海边的重点大学的录取通知书。我没有太多的兴奋,因为这对我来说是水到渠成的事情。报到那天,爸爸和妈妈送我进了那所大学的校园。那所大学的校园真的好棒,比我之前从网上了解的还要强上好多。校园环境优美富有诗意,最能吸引我的,是在校园里安静下来的时候,隐约能听到海浪的声音。那是海浪拍打着岸边的岩石发出的声响。不知不觉,我竟然对这个声音情有独钟。后来我就慢慢意识到,其实那是我的心灵在渴望着一种澎湃,一种激情的澎湃。
我们宿舍来自天南海北的四个姐妹当中,我所有的一切,都是最好的。很快,我便在我们宿舍里树立起了“大姐大”的光辉形象,在她们的眼中,我自始至终都是一个自带光环的人。“有些人自始至终向往并奔波在通往罗马的路上,而有的人却从一开始就生在了罗马。”就是这个道理。
那是一个开学后不久的周六下午,晴空万里。我身后跟着我的三个室友,她们的手上捧着我请吃的冰激凌。我们开始了马拉松式的逛街,走街串巷,购物,品尝美食,寻找乐趣。正在行进的时候,一家特色烧烤店的优惠券被塞到我的手上。沿着递给我优惠券的手,目光朝上移动,看到那个站在我面前一脸微笑的女生,我忽然间就瞪大了眼睛,惊得目瞪口呆:天哪!这个分发传单的女生,竟然,竟然是我朝思暮想、牵肠挂肚的李玲!我那个瘦瘦高高的叔家小妹!
“李玲?!”
“超然姐?!天哪!”
我们对视良久,几乎同时都热泪盈眶。我们奋力拥抱,比分别之时抱得更紧更紧。我们大哭起来。我真的没想到,我们会在这个靠近海边、远离老家上千公里的地方相遇。这次相遇,真是期盼得旷日持久啊!
我兴奋地问道:“李玲,你,你怎么会在这里?你这是,在这家烧烤店打工吗?”
李玲还是那个瘦瘦高高的样子,不过还是原来的轮廓。她眼含热泪地点了点头,说道:“是啊。我在这里打工。每天都是发发传单,串串肉串。我还在其他几个地方打工,不只是这一个地方。”
天哪!这与我的猜想,是何等的相似!这可真是难为李玲了啊!
我细看了看我的小妹。生活,到底对这个只比我小一个月的妹妹做了什么?!她的手,她的皮肤,她写满沧桑的脸,她疲倦的眼神,刻着生活的痕迹。我心生一股无法抑制的悲凉,忍不住又哭了起来。我使劲拥抱着她,任由眼泪朝下流。
李玲扶正了我的身子,笑着说道:“超然姐,好了,不哭了。我们这么多年不见了,我们得抓紧时间好好说说话,我的时间不多啊。”我立即明白了李玲的意思,现在是她分发传单的时间,没有太多时间和我叙说家常。但这点时间对我,对我们太重要了。我回头以首长下命令的口气对我的三位室友说道:“你们什么也别干了,赶紧帮我妹妹把所有传单给发了。”
她们三个人赶紧从李玲手里接过所有的传单,兵分三路立即行动起来。
李玲面带难色,说道:“都是你的同学吗?这,多不好啊!”
我笑笑说道:“没事,我们可以多说会话了。快告诉我,这些年你去哪儿了?怎么一点消息也没有?叔叔和婶婶呢?”
李玲说道:“唉。你走之后的第二年,爸爸就带着我和妈妈离开了咱们那个小山村。走,那边坐坐,听我慢慢跟你说。”
于是,我们便在街旁的一条木椅上坐了下来。我清楚地看到,我们身后的墙壁上,悬挂着几篮壁挂式的花草。我喜欢这样随意点缀的景致。
李玲跟随她的父母离开山村后,先是去了县城。我的叔叔先是找到了一份废品收购站分拣垃圾的工作,每天工作到很晚,带着一身臭味回到在城中村一个夹巷搭建的窝棚里。之所以住在那里,是因为那个地方距离一个卫生室很近,方便求那里的医生和护士到窝棚里来给婶婶挂吊瓶。婶婶精神好一些的时候,会坐起来,糊制小食品厂的包装盒挣点加工费。就那样,他们一家三口艰难度过了两个多月的时光。天气变冷后,他们在那个窝棚里已经无法生活。因为那是一处简陋到无法再简陋的住处,既遮不住雨,也挡不住风,更别提抵御严寒。
好在叔叔找到了一些门道,可以搞到一些废品直接出售给收购站,收入多了一些。于是他们便租到了一间便宜的房子,终于有了一个像样的家。而这个像样的家最显著的标志,是有了一个可以随时烧开水煮热粥的煤球炉。
李玲开始的时候,说得还很详细,后来直接简单概括起来了。她笑着说道:“我发现,如果我这样详细说的话,大概能写一部中篇小说了。我就简单给你说说吧。”
后来,婶婶的病加重了。卫生室的那位好心大夫提醒说,她的病,怕干燥,湿度越大越好,新鲜、湿润的空气是最关键的。叔叔毫不犹豫,第三天就举家朝海边迁徙了。
“于是,你们就来到了这里?”
“是啊。不过,生活真的很艰难,刚来的时候,我们和逃荒的乞丐没多大区别。当时爸爸经常对我说的一句话,我还记着呢。”
我忙问道:“他说什么?”
李玲定定地望着我,说道:“我爸爸常说,生活,不相信眼泪。”
我心灵一震。“生活,不相信眼泪!”这是多么具有哲理的一句话啊!
这个世界上最不值钱的就是泪水,只有忍住了眼泪,才能讓心变得无畏,只有咽下了泪水,才能让心逐渐强大。
我带着深深的感慨说道:“我爸爸说过,如果我们这些年能联系到你们的话,我们一定会帮助你们渡过难关的。”
李玲拉着我的手,说道:“我知道大伯的心意。不过,我爸爸说过,他不想麻烦人,不想连累人。他说,如果依赖别人成为习惯的话,人就成了废物。他说生活不相信眼泪,只相信汗水;命运不同情弱者,改变命运只有靠自己。”
我低下头去,沉默不语。
李玲问道:“你学什么专业?”
我答道:“中文,就是汉语言文学。”
李玲高兴地说道:“真好。以前你的作文写得就好。我记得那时候,老师总是拿你的作文当范文读,从小学三年级开始你就在报刊上发表作品,那时候你就是咱们班里有名的‘才女,现在终于如愿以偿,有了继续深造的机会了。”
我苦笑着摇摇头,我不想在学业这个话题上多说什么,以免让李玲难过。于是我转变话题问道:“叔叔和婶婶,现在好吗?”
“自从在海边安家之后,我妈妈的身体慢慢地好起来了,现在她可以自如活动了。妈妈每天在家给绣品厂加工点零活,一个月也能挣上两三千块钱。爸爸的精神也越来越好,现在他在一个小区当保安队长呢。”
这个困顿到几近破败的家庭,如今见到了生活的曙光,我由衷地感到高兴。我说道:“生活有起色了,你就不要再让自己这么累了。干吗还要打好几份工啊。”
我抚摸着她本应丰润白皙但却老茧纵横、干燥皲裂的双手,心如刀绞。
李玲笑着说道:“没事,我习惯了。我只在周末的时候才打几份工,平时该学习的时候,会认真学习的,不会耽误学业。”
“学业?什么学业?”
“就是我的学业啊,我在医学院。”
“什么?!”我大吃一惊,赶忙问道,“你是说,你在这所大学医学院学习?!咱们俩在同一所大学?”
李玲笑着说道:“对呀。我也是今年参加的高考。对了,参加高考的时候,我用的是你送我的钢笔,它果然给我带来了好运,我考了657分。我之所以选择了医学,而且是临床医学,就是觉得,我应该为我妈妈以及和我妈妈一样的人多做点什么……”
我一把将李玲紧紧拥抱在了怀里,抑制不住地不顾周围一切地号啕大哭。我不知道我为什么哭,我只知道我就是想大哭一场。我伏在李玲的肩头,听见远处海浪拍打着岸边的岩石,那气势澎湃汹涌。那是我内心深处渴望已久的声音。
是的,渴望已久。
作者简介:李超然,女,2004年出生,系临沂市作协会员,山东省青年作协会员,山东省沂水县第四中学学生。已在《黄河报》《中学时代》《中学生》等报刊发表作品40余篇,有多篇作品获奖。
(责任编辑 葛星星)