故宫“看门人”

莫玲成

“金碧辉煌紫禁城，红墙宫里万重门。”2020年，故宫将迎来它600岁的生日，重重朱门，深深庭院，金水桥、太和殿、御花园、乾清门……历经了600年的积淀。如何让这厚重的历史文化传承下去呢？有那么一个人默默做着这件事……

2017年11月8日，美国总统特朗普和夫人梅拉尼娅对中国进行了国事访问。故宫是美国总统参观的第一站。即使在停止接待游客的当日，特朗普的专车依然没能进入紫禁城——两国元首夫妇坐着电瓶车游览了约72万平方米的故宫。而外宾车辆不准进入紫禁城的提议，正是来自此次全程陪同参观的现任故宫博物院院长单霁翔。

单霁翔于2012年2月开始担任故宫博物院院长。当时有人问单霁翔：“新官上任三把火，你有哪三把火？”单霁翔是这样回答的：“我一把火也没有，因为故宫是世界上规模最大的古建筑群，它最怕火。”在他看来，古建筑、文化藏品和观众的安全最重要。

“让故宫有尊严”，是单霁翔最常说的一句话。上任后，他迅速在紫禁城进行了一系列改革：59栋办公彩钢房、1980年以来添建的现代建筑，都要逐步拆掉;对14年没有更新的安防系统进行完全更新。他向公众承诺，故宫的开放面积将不断扩大，并在每个区城增设展览，让故宫真正成为故宫博物院，而不仅仅是旅游景点。

单霁翔打破了沿袭多年的外交惯例，建议任何来宾的机动车都不要穿行于紫禁城的开放区，即便是国家元首的。因为外宾车辆驶进紫禁城，车队穿过门洞时需要观众避让，这很容易发生拥堵踩踏事件。

为了更好地了解故宫房屋建筑空间的潜力和存在的危险，单霁翔用了5个月，对紫禁城里1万多间房屋进行调研。在此基础上，单霁翔申请了“平安故宫”项目，很快得到国务院批准。为彻底清除故宫的安全隐患，室内要清理散落在各处的织绣品、几百个房间里的柜子、古建筑的门窗、建筑材料;室外要清理杂草、垃圾、易燃品，做平各条路上或凸或凹的井盖。这些看似简单的工作，实则烦琐而细微，单霁翔花了足足两年的时间才完成。

让故宫的观众成为有尊严的观众，是单霁翔担任院长以来的第二个心愿。

2015年，在故宫博物院建院90周年时，故宫推出历时两年筹备的“石渠宝笈特展”，《兰亭序》《清明上河图》等283件珍贵书画藏品被集中展出。前来参观的观众从武英殿一直排到了太和门广场，到晚上8点时还有2000多名观众不肯散去。

面对这一特殊情况，单霁翔向观众承诺，一定等到每个人都看完展览，绝对不会提前闭馆。

当时气温已经开始下降，单霁翔考虑到好多人没吃晚饭，就赶紧和同事去烧水，沏了2500杯茶，准备了800盒泡面送到觀众手中。

以前，成千上万的观众在偌大的故宫里走累了只能坐在台阶上休息，既不舒适，又不雅观。单霁翔在广场上增设了1400多把座椅，观众休息方便了，也有尊严了。另外，他还准备了大量与故宫书画藏品有关的图书，里面有展品的详细介绍，供观众休息时阅读。

单霁翔总说自己是“给故宫看门的”。他忘不了儿时和伙伴一起登上景山看到的情景：四下望去，四合院成片的灰色屋顶，烘托着故宫红墙黄瓦的古建筑群，极为壮观。如今，他喜欢在故宫闭馆时，一个人走在紫禁城里，仿佛周围的一切都拥有生命。

单霁翔说，自己最重要的责任就是看护好紫禁城，看护好故宫人的精神，看护好为观众创造的环境。在2020年这座皇宫建成600周年时，把壮美的紫禁城完整地交给下一个600年，是他最大的心愿。