改命人

马甲小姐

1传说中阎王爷有功德簿，记载每一个人的一生福祸。功德簿天生天成，神仙菩萨皆不得涂抹，唯有凡人的一支笔可修改。我们家族就是那支被上天选中的笔。

我是个开淘宝店的，卖手写春联，一个字一万，副业是给人改命。有时会有客户向我提莫名其妙的要求，比如，今天遇到的这个跟我说：“我记性不太好，能帮我看看吗？”我秒回：“去找医生。”他说：“不是那种不好，怎么说呢，你看过《沙之书》吗？”

博尔赫斯的短篇小说，我当然记得。他说：“我的记忆就像那本永远变换的书一样，每一次去回想，结果都不一样。”这次我回：“好的，请发地址。”

他没有发地址，直接派人来接我，一辆改装的悍马停在我家小院前，下来六个保镖，客客气气地把我请上车。悍马带我出了本市，到了邻市郊区的山林丛中，一架直升机在等着我。

保镖把我身上所有电子产品全部摘了下来，直升机又飞了两个多小时。下了机，一辆小车已经在等着。大概又走了十分钟，我感到车子停在一块铁板上，然后头上一阵铁链子搅动的声音，小车逐渐沉入地底。

等到我摘下眼罩的时候，眼前的一切把我惊呆了。这是一个灯光明亮的地下大厅，墙壁用一种看不出材质的银色金属浇铸而成，整个场景像好莱坞科幻大片中大型飞船的内部，来往的人穿着厚厚的连体防护服，头上戴着头盔。

大厅中央有一个特制的玻璃小房间，里面有一个人，正在对我微笑点头。我过了好一会儿才反应过来：这个人我认识！每年国家富豪排行榜肯定有他的名字，只不过他很早就隐退了。

我一进门，房间里几个穿着防护服的医生都退了出去。他抬抬下巴：“两个国内权威的精神科医生，一个成功率最高的催眠专家，都找不出什么毛病。”他说话的时候满脸疲惫，时不时伸出手捏捏鼻梁，我注意到他的动作有些奇怪。一般人捏鼻梁应该是手指放在左右两边的，他却是上下用力，我问：“您……平常戴眼镜吗？”

“不用这么拘谨，你叫我一声老叔就好。”他又下意识捏了捏鼻梁，说：“你也觉得我这个动作像推眼镜吗？我忘了从什么时候起开始的，怎么都忍不住。”

我想仔细问下去，他却摆摆手：“我的记忆根本做不得准，随时会变版本，我听说你可以看到一个人的功德簿，我希望你帮我看看真相。”

2查看一个人完整的功德簿是一套十分复杂的算法。算出来要到半个月之后，我被安排到了一个豪华套房里，但除了这个房间和老叔的玻璃房，其他地方我被禁止进入，那些穿着厚厚防护服的工作人员既不回答我的话，也不愿意跟我有过多接触。

我待了三天就闲得浑身发痒，开启了自娱自乐模式。其中一個工作人员，长得有点像我蛮喜欢的一个明星，我特别喜欢找他聊天，还给他起了个小名叫“小聃”。虽然他不回话，但架不住我话多，有天我说完一段《隋唐演义》，他给我倒了杯水，递过来的时候，手指极轻极快地在我手上写了几画，k开头，然后是u、a……Kuai pao，快跑？

这时，一双手在我肩上重重一拍，一个声音在我耳边十分诧异地问：“你怎么了？”我回过头，是那天看到的精神科医生之一，姓李，四十来岁，跟我聊过两次。我擦掉头上的冷汗：“没什么，在想这个地方究竟是哪边的地下呢！”李医生愣了一下：“不是在海底吗？”

我吃了一惊，李医生已经开始讲他到这里的过程了：“先是坐车，然后是直升机，带我到了一个码头，我们上了一个游轮，大概坐了七八天船，有一天夜里，保镖把我带到了船舱底下，划着一条小皮艇，往外走了一两海里，有一个半浮在海面上的潜水艇等着我。”

我陷入了迷茫中，我敢保证来这里的过程中绝对没有经过大型的水域。而且依照他的说法，距离也对不上。

我急于想向李医生求证其他细节，但他一直都没有出现，我为他所说的行程手画了一张地图。午饭小聃给我送进来，放下盘子后看我的地图。他在纸上写了一个单词，V e r n e。他指了指我房间里的小书架，转身就走。

书架上摆了几本包装精美的原文书，应该是世界名著系列，我突然明白了什么意思。凡尔纳，法国作家，代表作《海底两万里》，内容跟李医生所说的经历有许多相似之处。

下午我去大厅，看到另一个精神科医生正从玻璃房间里出来，手里拿着一个本子，脸上笑容洋溢。我瞥了一眼本子，上面写了一句勉励用语，下面是老叔的签名。我一乐：“没看出来，你还是老叔的粉丝？”

这个医生姓张，六十多岁的样子，一说话就乐呵呵笑：“是啊，我小时候看着他演的电影长大的。”

不对劲的地方又来了。老叔年轻的时候是搞实业的，哪有时间演电影？我问：“老叔都演过什么电影啊？ ” 张医生愣了一下， 皱着眉头沉思： “ 什么电影？……反正很有名的，我想想啊……《沙家浜》？对，肯定是《沙家浜》。”他翻了翻手上的本子，背着手走了。

我浑身发冷， 并清楚地看到，张医生的笔记本前几页，贴了一张上了年头的《沙家浜》电影海报，里面的几个主演，绝对没有老叔的脸。

一个穿着防护服的工作人员从我面前走过，我拉住她的衣服，轻声问：“你们穿得这么严密，是不是在防着什么东西？老叔身上那个沙的记忆，是不是——会传染？”

她大惊失色，拼命挣脱开我的手，匆匆消失在门后。

3选定的日子到了， 那天13∶50，我准时踏进了老叔的玻璃房间，里面的东西按照我的要求重新摆放，正中间是一张秦汉时期用的矮脚书案，上面放着一筒还没刻字的竹简、一支毛笔和一碟清水。

老叔和我面对面席地跪坐，他替我慢慢拉开竹简，而我则闭上眼睛，毛笔蘸水，在竹简上泼墨挥毫。我们家族号称传承了一支功德笔，其实我从来没有见过它，它没有形体，只存在于我的意识，当我需要看清一个人完整的功德簿的时候，我便自己化身为笔，书写案卷。

不知道过了多久，我睁开眼，时间已经到了15∶24，老叔坐在我对面默默抽烟，房间里多了一个人，是催眠师。他静静地站在角落里，良久，慢慢推了一下眼镜。

我长吁一声，对老叔說：“我有几个问题想问你。你是否还有亲人在世？”老叔沉默一下，苦笑起来：“没有。我创造了辉煌的商业帝国，身边的亲人却相继离世。”

我点点头：“你的财富最开始是不是继承自你的父亲？”“是的，我爸以前是留美学生，后来在美国开了一个小超市，生意一直没有什么起色。我在美国读了商科大学，回来帮我爸做事，渐渐就做大了，后来我爸带着我回国创业，这才有了我的实业公司。”

老叔怀念地仰头盯着天花板，慢慢捏着鼻梁：“一眨眼六十年过去了……”“我还有最后一个问题。”我顿了一下：“你还记得你第一个亲人去世是什么时候吗？”

老叔脸色有些迷茫，我提示一下：“是不是你父亲的小超市开第一家分店的时候？”老叔阴沉着脸点了一下头，说：“我也不知道我现在记得的是不是正确。”“你的记忆下一秒会变成什么样我不知道，但是这一秒一定是真的，因为他，”我指了指催眠师，“还没有动手。”

“你什么意思？”我伸出两根手指头：“我先说结论，第一，你的父亲来找我长辈改过命；第二，你已经死了。你父亲找到我家族的人——应该是我爷爷或者太爷爷——想改掉自己没有商业头脑的命运，他成功了，但是代价是他的亲人。”

“比如说，他开分店的时候还差一大笔钱，他的某个女儿突然出意外去世，保险公司的赔偿金正好可以填补这个空缺。”

我知道我说对了，因为老叔的脸色越来越白。“当你父亲意识到成功的代价时，他最后一个亲人，也就是你，也危在旦夕。他只好找到了催眠师，改变你的记忆，让你忘掉自己的宿命，让你忘记你已经——死了。”

4我把目光投向角落，催眠师冷冷地注视着我。他慢慢走到老叔面前，推了推眼镜：“人的精神意志很奇妙，有些人做梦的时候梦见自己摔死，他的大脑相信了这一记忆，好端端躺在床上的尸体就会显示出摔死的特征。同样，只要大脑相信你还活着，你就能呼吸，就能运动，就能思考。当时给你催眠的是我的老师，他给你留下了强烈的暗示：你的记忆会随着你眼前看到的东西而发生改变。”

“这个暗示过于强烈，以至于你可以无意识地影响身边的人。所以李医生在看完《海底两万里》后，会产生‘自己身处海底的记忆，张医生看到《沙家浜》海报，错认为你就是其中一个主角。”

“我老师至死没有把这个催眠术教给我，我只好自己找到你、观察你、拆解你，不停地将你的真实记忆摁下去，让老师的暗示浮现上来，以便我学习。”

老叔目瞪口呆，但他逐渐冷静下来，在脑子里把一切都串联起来。我不置可否，说：“你的记忆像博尔赫斯那本《沙之书》一样，充满流动，哪怕现在我告诉了你真相，下一秒，你自己又会忘掉。我可以替你改掉沙的记忆，但是你的大脑也会想起，你已经死了。”

老叔把烟蒂摁灭在水晶烟灰缸里，无意识地捏捏鼻梁，突然笑了起来：“我爸爸挺傻的，他渴求财富的时候一定没有想到孤家寡人的滋味是什么样的。其实我最喜欢的还是我小时候，我姐姐还没死，我俩放学回来，一起去给邻居家剪草坪遛狗赚零花钱的日子。”

老叔躺在床上，脸色很安详，很快，随着精神的消散，他早该死去的尸体迅速腐朽，化为尘埃。

5我和催眠师站在他身边没有动，他看着我，我看着老叔，仿佛在进行一场看不见的角力。这时，有人敲了敲房门，轻声喊：“老板，该吃晚饭了。”

就在那一刻，一道奇怪的光从老叔的骨骸中飞射而出，直奔门外的工作人员而去，但很快又像撞上了什么屏障一样，悻悻归来，在我和催眠师之间犹疑一下，一头钻进催眠师的身体中。他跌坐在地上，捂住胸口，微弱地呼救。我冷冷地说：“别演了，我已经知道了一切。”

他愣了一下，神色迅速变换，最终无可奈何地笑了一下：“你知道了什么？”

“真相是个任人打扮的小姑娘，老叔相信那是真相，那就是真相。但是我不信，这个故事有一个严重的漏洞：催眠术真的能让人起死回生吗？”我也跟着一笑，“我原本不确定，只是想诈一诈你，没想到你就自己承认了。我们还得从头捋一捋。我该怎么称呼你，催眠师先生，还是——妖魔鬼怪？”

他叹口气：“我只是一种精神生物。”

我想起我在老叔的功德簿上看到的景象，理论上，看一个人的功德簿，展现在我面前的画面只会从那个人出生开始，但是我在老叔身上看到了远古时期到现在的人类历史。

一开始我百思不得其解，但是随着时间的推移，我得出一个结论：老叔身上有一个什么东西，从很早以前一直活到了现在。

顺着这个思路一想，一切都豁然开朗：为什么催眠师的老师不肯把能令人起死回生的催眠术教给催眠师？因为根本没有这种东西，整个催眠就是一场骗局，它成功寄托在“某个东西”，并趁机进入老叔身体里，将自己的功德簿与老叔的重叠在了一起，让老叔几十年如一日，保持在死前最后一刻的样子。

为什么老叔一定要让所有工作人员穿上防护服？因为老叔已经察觉到那个东西的存在，并且得知这个东西能更换宿主，他想把这个东西封死在自己身体里，这样他就可以在某种意义上获得永生。

为什么老叔会开始产生沙的记忆？这是老叔本体意识和“那个东西”之间的一个博弈，它想让老叔在不断的遗忘与记忆重建中逐渐忘掉自己的存在，从而找到逃出去的机会。

现在，它成功了。

6 “催眠师”慢慢从地上站起来：“你一定听说过我，在很久以前，我曾经有过一个名字，叫作彭祖。”上古时期有长寿者名曰“彭祖”，活八百载，是历史上最有名的老寿星。

“我藏身于宿主的身体里，以他们的精神力量为生，作为回报，他们肉体的新陈代谢会变得极其缓慢。当然，我对宿主有极为严苛的要求。”

“催眠师”推了推眼镜，微微一笑：“三十多年前，我寄居在一个老催眠师的身体内，他活不了多久，但他有一个身体条件十分完美的小学徒。我原本想耐心等待小学徒长大，没想到那个老东西看破了我，他借着一次催眠，把我送进了老叔的身体里。我像是被关进笼子里，无论怎么努力，都无法逃脱。我立刻就想到，老叔被功德笔束缚住了。”

“我被迫在老叔的身体里待了三十多年，心惊胆战地看着他的身体日趋衰亡。当宿主死去的时候，我如果没有及时脱身，我也会跟着死去。幸好老叔是一个好奇心很强的人，随时变换的记忆成了他的一块心病，而我用了一点小手段，让他看到了你的店铺。解铃还须系铃人，你爷爷改写的命运，终于在你手上得以真正实现。而我，也终于摆脱了老叔。”

他迷醉地看着自己的新身体，张开双手，哈哈大笑：“当年的小学徒已经长这么大了，年轻、有力、自由。世界是多么美好啊。”

我也跟着笑了起来。

在他看不见的地方，我悄悄给他改了一句话——“我让他无法再离开催眠师的身体，催眠师死去，他也会跟着死去。”

7随着话音落地，故事也讲完了。我坐在一家海鲜楼的包房里，跟我一起吃饭的是一个朋友，他的工作是负责排查一些具有极大危险性的超自然事件。

包房电视里正在播放一部好莱坞科幻大片，其中飞船内部的构造跟老叔那个地下疗养院颇为相似。朋友自顾自剥了一只虾，大嚼着：“你觉得他有什么危险性，非得喊我來一趟？”

我耸耸肩：“一个看不见的不死幽灵，自由穿梭在每一个会思考的人类脑子里，不知不觉中影响着宿主的思想。万一将来哪里冒出一个永生不死的希特勒怎么办？”

朋友吃完了一整盘大虾，头也不抬：“你说得有道理，但是这个故事你前两天刚给我讲过，内容跟你现在不太一样。”

我一怔。我完全没有印象。

他撬开一只生蚝的壳，边吃边回想：“你上次怎么跟我说的来着，你被人劫持到了深山老林里，给一个活了几千年的老怪物改命，他以一己之力改变了地球文明发展史。他告诉你，上古时代的神话都是真的，那时候的人类掌握的就是法术的力量，但是他策划了诸神之战，把所有巫师血统的孩子都杀死了，剩下的麻瓜不得已开始发展科学。”

他点点头，似笑非笑：“当时电视里放的是《哈利·波特》。”

我茫然地抬头看着电视，手指无意识地捏了捏鼻梁，像推眼镜。

//摘自脑洞故事板，本刊有删节，胡凝/图