记录时代，记录“我们”

在杂志社，日历总是提前一些的。比如，现在才深秋银杏飘落，但12期的杂志已经要编完了。这种时间认知的错位，既带给我们一种光阴飞逝的紧迫感，又让我们体验几多倒回从前的新奇感。

不知怎么的，想到张爱玲关于时间的一段描述：

世钧笑着点点头。他倚在叔惠的写字台上，无聊地伸手翻着墙上挂的日历，道：“我看看什么时候立春。”曼桢道：“早已立过春了。”世钧道：“那怎么还这样冷？”他仍旧一张张地掀着日历，道：“现在印的日历都比较省俭了，只有礼拜天是红颜色的。我倒喜欢我们小时候的日历，礼拜天是红的，礼拜六是绿的。一撕撕到礼拜六，看见那碧绿的字，心里真高兴。”曼桢笑道：“是这样的，在学校里的时候，礼拜六比礼拜天还要高兴。礼拜天虽然是红颜色的，已经有点‘夕阳无限好了。”

你看，对时间的钝感，是人类的基因共性。尤其是2020年，对很多人来说，似乎只过了三个季节，春季是缺席的。好像没怎么过，一年就结束了。因为如此，所以梳理、总结、回顧，是必要的。

2020年，无法绕开的主题——战疫。《高中版》自4期至12期，都被“疫情”紧紧环绕。尤其围绕高考的预测、高考真题的战疫主旨体现，甚或7&8期《中国为什么会赢——战疫作文专辑》，都是自然流淌而出的。我们渐渐明白，一份杂志的使命，不过就是记录时代，记录“我们”——时代在笔下，“我们”在行动。文字是思考的载体，文字是行动的结晶。犹记得《战疫作文专辑》结集刊印，那些来自编辑部的感叹：“这是我们共同的记忆，这是我们集体的记录。”……无数帧角度，无数个人物，无数种声音，结集而来，震动河山。

2020年，坚定践行的主题——脱贫。脱贫攻坚战，在战疫当下显得尤为困难。但迎难而上、消除贫困依然是我们的目标。高中学子聚力“脱贫”，用责任之笔，描摹脱贫愿景，给予2020以别样的色彩。犹记得2020年10期《脱贫攻坚，成就举世瞩目》一篇，以实用文体演讲稿的形式，展现了当代高中生对脱贫成果获得的缘由探析——有内容，有深度的思考，当作为“我们”共同的声音，记录在册。

至于成长、读书、困境、希望等，都在潜滋暗长中慢慢融入“我们”的骨血。

是明亮的，又很干净;是热闹的，同时恬静。这是2020年，我们记录的时代，杂志记录的“我们”。

写完走到窗前，听到秋虫在鸣叫。我只感到一阵欢愉——隔着一个冬，似乎已听到春之序曲。毕竟，杂志社的又一个春天即将开启。