时间深处：总有些记忆是用来回眸的

文、图/静冬

时间永远忠诚。这一年，又是渐行渐远。每年生日给自己写信，年终总结，已成惯例。

带父治病

年初，电话父亲：趁有时间，带他外出走走。父亲语调暗沉：不去了，想去看看病。腰疼。

其实，当他这样说出来时，已腰疼三个月了。只是一直没有告诉我们。

考虑老家乍暖还寒，这边暖和方便，决定将父亲接来深圳看病——尽管此时，我还拖着一个五六月大的娃。

深圳最大的好处，不像老家：做事思维永远是找熟人，托关系。在这边搭上这些，区别好像不算太大。

就这样，我开启了艰难的带父亲治病的日子。从最初的一种病查到多种病；从一个医院转另一个医院，从另一个医院再转到另一个医院；从一个科室转到另一个科室再到另一个科室，从一种手术结束，再考虑是否还继续做另一种手术治疗；辗转反复，一晃就是大半年。

我想，在我以后的人生中， 永远也忘不了那一幕。那个中午，深圳北大医院重症科室，看着这么多人遭受疾病的折磨，有的甚至撕心裂肺，一张床两三个护士监护，显示屏不停地检测着心跳；而窗外，是艳阳高照的莲花山。

曾经，很多个周末，我翻越大大小小的山海，悠然安享这座海绵城市的蓝天白云；但我从没想过，除此之外，同样这座城市的某个角落，还有这么多挤在病床上，被病痛折磨得死去活来的人们。

如果再不接受手术治疗，你父亲瘫痪两三个月后，就差不多了。医生最后的交代，让我万念俱灰。

生命的疼痛如此厚重和不堪，甚至绝望——我们，终将面对和接受一些能接受和不能接受的事情——很多年来，我一直认为自己还年轻，只有在那一刻，我终于知道岁月不再宽宏。

痛苦和疼痛往往比幸福和快乐，让人刻骨铭心。不生病或者单纯的享受，其实也是一种生活的肤浅。人到中年，最大的福报：父亲康健，儿女喜乐，自己通透。学会面对，解决问题。

生活就像潘多拉的盒子，父亲瘫痪大半年后，因为凭借在部队药房工作的多年经历，坚持靠自己琢磨用药治疗，奇迹出现，又可下床活动，偶尔能打打麻将了。

保姆保姆

父亲生病，母亲需照顾在床，于是，我跨入了请保姆的道路。回顾这一年，请保姆，更换保姆，占据了生活的全部，也曾绷紧了我的整个神经。

儿子出生后，第一个保姆带了5个月，她婆婆中风回家后，就再也没有遇上合适的保姆了。这个保姆，是我认为比较好的。后来有次偶然看监控，看到娃在小床上哇哇大哭，她还是慢悠悠地去喝茶，喝完茶后，再慢悠悠地走上去抱他，这个过程就是几分钟，娃一直哇哇大哭。感慨：什么叫害人之心不可有，防人之心不可无。

很多事，可遇不可求。找保姆也是。交了不少中介费，来回折腾，最终管理的时间还长，费劲。特别是上班后，发现自己的生活完全被保姆控制了。没有一个亲人在身边，总是不放心。

不管保姆做得好不好，不敢有半个眼神，总是小心翼翼，如履薄冰，担心不在身边，娃被虐待。有时，上班路上还看见监控，到了单位，监控看不到，人像丢了魂似的。恨不得立刻回来看看。

终于，当我果断递交辞职报告后，我发现自己神气多了。不再惶惶不可终日，彻底结束了被保姆绑架的生活。

我告诫自己：全职太太与职场就是一双高跟鞋的距离，高跟鞋可以立出高度，平添自信价值；平跟鞋更能让我自控踏实。当下的此刻：无作为，就是最大的作为。

找个好保姆，比找个好对象还难。邻居戏言：她的朋友换了十几个，你换四五个算什么。老公也回来说，同事也是换了N个，正常！

至于其中原因，可以写篇论文：整个行业的成熟度，机构本身，个体培训、心态以及业主本身，还有最重要的一点，现在是保姆市场，需求跟不上。

后来，书友对我找保姆感同身受，建议试试菲佣。菲佣确实不一样，职业素养非常强，工作行云如流水，自然妥当，好像她们天生属于家庭。只是后来因不会做饭菜，家人认为健康值得关注，忍痛割爱。

人最宝贵的资产是信任。我不断分析总结，自己最大的需求是什么。大胆将做饭好吃的钟点工转为白班全职阿姨，好的阿姨是用出来的，好了很多。

育娃最大的好处是，有盼头。随着娃一天天长大，自己身体也逐渐康复，父亲病好转，母亲又能来给我搭把手，对保姆也没那么依赖了，日子顺起来。

聆听讲座

时间总是碎片化。当它不能完全属于我，偶尔会为此烦闷。转念又想，如果能将碎片化的时间利用起来也很好。

一个人，没必要虚无缥缈，从实际出发，抓住能抓住的，珍惜手中可触，就是对生活最好的回馈。

这一年，几乎感兴趣的讲座都争取去听。思想和信念最宝贵。讲座，可以说是一个人的总结和精华。每场讲座，不能保证都能受益，但主讲人的一个观点，或者仅仅是一句话，触动了你，激发了你，就是收获所在。

朋友说，如果不能写就去读。今年听出版老总的讲座，提到如果只是读，而不去写，那进步也不会快。这些，都能带给我行动力。碎片的时间，记录点日常碎语也很珍贵，它们，收留了我瞬间的灵感，成为日后写作的素材。

学习成长

学习是一种修行，成长贯穿终生。只有学习，才能看到自己的盲点，才会知道，打开，有多重要。

这一年，去集中学习了相关专业课程。学习完毕，系统查阅书籍，理解又有了升华。深夜翻阅，想想以前也阅读过，怎么现在的感觉就完全不一样呢。有需求和有意识地阅读，效果立竿见影。

这个世界，并没有什么高精尖的东西，在一个专业领域，如果能研读50本书，基本就能了解透彻，可算上半个专家。

境随心转，有容乃大。这一年，阅读发生变化：以前不喜欢的开始喜欢了，喜欢的倒没有那么喜欢了。慢读经典，淡淡的字，深深地读，契合心境。

减法生活

轰轰烈烈的日子，可以过得壮丽；平平淡淡的生活，也要过成一首诗。闲看云雾，静听风雨，读书，写作，摄影，厨艺，乐在其中。

我开始追求极简生活。少即是多，少是最大的丰富。做加法容易，减法难。比如，要求自己日常少说点话，写作时将长句改为短句。

偶尔，琢磨室内空间，变换一下秩序？添置一个盆景？配置一个暖色台灯？点点滴滴，都构成生活的场景。

厨艺，也是修炼心性的一种方式。所有烹煮的细节，磨炼温婉细腻性情。多年前，闺蜜说，洗完碗后，很有成就感。听后惊然。现在豁然，是自己没有活到这个境界。

火烧云的傍晚，干干净净的屋子，桌上的美食散发出诱人的香气，儿子像一个跳跃的音符，在地上爬来爬去，琴声，从女儿的房间里飘出来，顿感生活的诗意。

苏格拉底临死前说：未经审视的人生不值得度过，而审视人生需要闲暇。此生悠长，每一寸光阴，都有让心安宁的力量。

岁末蓦然：人的一生，并不是每个阶段都需要忙忙碌碌，有那么一个空档，逼着你停下来，潜沉反省，就是一种积淀，能产生新的内驱力。

感谢2019，拥有这么多经历与感悟。真正的勇气不是压倒一切，而是不被一切压倒。心安，便是归处。新的2020，属于自己时间会越来越多，很多规划也可付诸行动，满怀期待！