寒烟的诗

看守

如果有一天

我们绷紧的伫望

像脱缰的野马

像两棵在暴雨中

揣着电闪雷鸣

奔向对方的青冈栎那样

是否会引发山崩海啸的

灭顶之灾？

别担心！在这固守的囹圄

我们既是囚徒，也是看守

（注定终生看守“约定俗成”

这座永远与暴乱绝缘的死火山）

我们以非人的毅力和耐心

等待

那一天，那场死亡的大火

来，将每一块骨头

从那牢牢捆缚的整体中

解散——

“每块骨头，都该是自由的”

骨灰不甘的遗言，谁能听见？

还原

有没有那样一个房间

像墓穴一样深一样黑

你们一走进去

就像饮过忘川的水那样

忘了尘世的一切

忘了那一个个盖满身世的印章

一纸纸身不由己的契约

一副副无力撕碎的纸镣铐

以墓石的决绝，向世人

关上那扇谢绝打扰的门扉

想喊，就像洪水猛兽一样

尽情喊，尽情裸亘还原

还原为鸿蒙天地

两枚无名无姓的

火石

用荒蛮的击打

重新相认

死后的信仰

会有一双孤儿的眼睛张开

说出这世界遗物般的重量

会有一只狗，一路嗅着

在你腾出的空旷中流浪

会有一棵被星光瞄准的树

继续在午夜的腹地冥思

会有一匹预言大雪的馬

在世代的旷野

提炼你纯金的静默

会有，会有一簇野生的雏菊

偎在墓碑的胸前

抚慰你被风雨剥蚀的孤独

为什么等死后才开始你的信仰？

四月：根的醒悟

四月，发情的大地汹涌着

与每一粒种子结合的原始欲望

我听见万物贪婪地生长

繁花缤纷的喧嚣，即将湮没——

一座新坟在麦地里凄然隆起的荒寂

和着泪雨，把你送入

悲痛掘开的深土

让你那扎向来世的根

扎向生生不息的源头

从此，在四季起伏和五谷摇曳的深处

收获你悲喜交集的重生

四月的麦田躺着，哭泣着

松弛，柔软……

而我生命的田畴，已被死亡的犁

深耕：一垄垄闭合的犁沟里

埋着我那永远哭喊不出来的疼

那永在沉痛中沉降的——

断层的刻度

寒烟，1969年生。1980年代末开始习诗，曾在美国《当代世界文学》《世界文学》《上海文学》等刊发表作品。著有诗集《截面与回声》《月亮向西》。