童年河

赵丽宏

从乡下老家到上海，用了一天时间。坐小船到轮船码头，再乘很大的轮船，轮船开了半天，才进了黄浦江。黄浦江两岸，就是乡下人人在说的大上海。乡下人知道上海的名字，却不知道上海是什么样子。雪弟站在轮船的栏杆边，看着岸边变幻的风景，就像在看魔术师变戏法。各种样子的楼房，高高低低地从江边冒出头来，巨大的烟囱像一个个又瘦又高的巨人，头顶上冒着黑色的浓烟。黄浦江里有那么多船，挂着彩色小旗的大轮船，就像一座座巍峨的大山在江面移动，还有木头的帆船，深黄色的篷帆被风吹得鼓起了大肚皮，牵着木船在水里歪歪斜斜地行进。雪弟最感兴趣的，是那些力大无比的小火轮，它们突突突地叫着，后面拖着一长串木船，就像火车头拖着长长的车厢。雪弟默默地数着，力气最大的一只小火轮，后面竟然拖着二十八条木船。

轮船停在十六铺码头。这是个热闹的码头，到处是拥挤的人群。下船的人和上船的人，在码头的大门口挤在一起。雪弟搞不明白，为什么这么多人要从乡下到上海来，又有这么多人要从上海乘船到乡下去。阿爹提着两只箱子走在前面，他两只手不得闲，不能拉住雪弟。雪弟拎着一个包裹，满头大汗跟在阿爹后面。

“跟紧啊！跟紧了！”

阿爹走两步就回头喊，唯恐把雪弟弄丢了。雪弟看着阿爹的背影，他看上去瘦瘦长长的，力气也不大，提着两只大箱子，本来就不宽的肩膀被拽得塌了下来。走出码头，阿爹把两只箱子放在路边，叫雪弟待着别动，看好箱子，他要去叫一辆三轮车。

雪弟坐在箱子上，马路上的景象吸引了他。这是一条热闹的马路，朝路上看，眼睛里花花绿绿一片，行人、脚踏车、三轮车，还有各式各样的汽车，挤在路上来来往往，都是匆匆忙忙的样子。车铃声、汽车喇叭声、人的吆喝声，混杂在一起，把耳朵灌得嗡嗡直响。在老家的小镇上，看不到这样的景象。雪弟正看得发呆，一个男人走到他身边，他穿着一身黑衣服，背着一个皮包，看上去很和善。他在雪弟身边蹲下身子，笑眯眯地问：“小弟弟，你搬不动这两个大箱子吧，我来帮你忙好吗？”

雪弟坐在箱子上，抬头看着这个男人，他以为这是阿爹的朋友。那个男人说着，就要伸手提箱子。这时，一辆三轮车在他身边停下来，阿爹从三轮车上下来，大声问：“你要干啥？”那男人放下箱子，转身就走。阿爹把箱子搬到三轮车上，然后一把将雪弟抱上车。雪弟问：“刚才那个人是谁？你认识他吗？”阿爹笑了笑，答道：“不认识，他想要我们的箱子呢。”骑三轮车的是一个老头，头上戴着一顶草帽，看上去和乡下的农民差不多。他边踩着三轮，边回头对雪弟说：“小弟弟，你是第一次来上海吧？以后碰到这样的陌生人，要当心啊。”

这是个骗子坏蛋啊，可阿爹好像不当回事呢。

坐在三轮车上看外滩的房子，真是好看。阿爹告诉雪弟，外滩从前是英国人的租界，这里的房子都是外国人造的。雪弟仰起脑袋，看着路边那一栋栋用石头垒筑的高楼，就像看见了一个个童话故事里的外国巨人，正在俯瞰着自己，心里有一种异样的感觉。经过那栋高大的海关大楼时，楼顶上的自鸣钟响了，钟声那么洪亮，满世界都回荡着它唱歌一样的声音。这就是上海的声音，雪弟心里想。

三轮车离开外滩，在一条喧闹的路上走了不一会儿，就到了雪弟的新家。这是一条石库门弄堂，房子的墙是红砖砌的，屋顶是黑色的瓦片。木头的窗户里，总能看到有脑袋探出来往外面张望，有老人表情木然的脸，也有小孩活泼的面孔。

阿爹把箱子搬下车，给踩三轮的老头付了车钱。这时，有两个男孩奔过来，一个胖子，样子很丑，又白又胖的圆脸上，一只塌鼻子正冒着汗;另一个瘦瘦小小，乱蓬蓬的头发下面一对亮晶晶的小眼睛，看人时有点咄咄逼人。

“哦，他就是洪雪弟啊。”小胖子看着雪弟，傻傻地笑着，好像认识他一样。小个子盯着雪弟，从头看到脚，不说一句话。

阿爹告诉雪弟，这两个男孩是隔壁家的孩子，他们知道雪弟要来上海住，都很好奇。小胖子叫牛加亮，小孩都叫他牛嘎糖，住在楼下亭子间。小个子住在雪弟家隔壁，名叫米峰，小孩喜欢叫他小蜜蜂。

雪弟漲红了脸，跟着阿爹走进弄堂，弄堂里的大人小孩都站在门口看。雪弟进门走上楼梯时，听到门外传来小孩的笑声和喊叫声，他听不清他们在笑什么。

雪弟进家门才知道，他们的新家，原来那么小。这是石库门房子里的一间后厢房连着一间中厢房。后厢房里有一张大床、一只衣柜、一张桌子、几张凳子，这里是父母睡觉的房间，也是全家吃饭的地方。中厢房和后厢房只是一板之隔，没有窗户，白天只能开门取光，关上门，就一片漆黑了。房间里有两面粉墙，刚刚粉刷过，雪白雪白。房间里放着一张小床，还有一张小桌子，留着一点点空当。这就是雪弟的房间了。门外有一条窄窄的走廊，经过中厢房，通到后厢房，这条走廊，不仅是走道，也是厨房。走廊里放着煤球炉，还有一只装煤球的木桶。

（选自《童年河》，福建少年儿童出版社2014年版）