一座城的新与旧

吴正中　图┃文

一位怀抱宠物狗的男士经过老街胶东路（俗称波螺油子）地铁站施工现场，该路始建于20世纪初，在老青岛人的心目中颇有影响。2019年

《南方周末》A6版,2014年10月2日。《青岛变迁》曾获第一届“徐肖冰杯”中国纪实摄影展典藏大奖。

青岛延安三路商业步行街上，为企业做促销的时尚女青年。2012年

青岛第二海水浴场，正在自拍合影的时尚女性。人们的自我展示越来越大胆、自信。2017年

从青岛大连路望去，20世纪30年代至今不同的建筑风格，尽收眼底。2017年

青岛无棣一路5号，从镜子里映出的梁志秀老人与她自己年轻时的照片。老人1925年生于青岛，现居住在前辈遗留下来的小洋楼里，她的一生见证了青岛的发展。2015年

青岛海泊路63号广兴里。清晨，赵其平在走廊上刮胡子。赵其平自1998年从老家济宁来青岛后，一家三口就住在一间13平方米的房里，他属于移民青岛的新一代人。广兴里始建于20世纪20年代，是青岛市占地面积最大的单体里院（老青岛标志性民居建筑）。目前已被征收整修，修旧如旧。居民已全部迁出。2010年

青岛太平路栈桥旅游区，卖手机自拍杆、充电宝等电子附件的小摊位与一位正在自拍的旅游者。这些摊位曾出售乐凯、富士胶卷。2017年

青岛即墨路，送外卖的“青岛小哥”正在列队开会。外卖、快递、物流业的迅速发展很大程度上改变了人们的生活方式。2016年

青岛第三公园，孩子们挤在一起看手机。手机，越来越早地进入人们的生活，成为不可缺少的一部分。2018年

专题按

2019的最后时光，不仅仅是这一年的结束，也是一个十年的结束。2010到2019，多么百味杂陈、百转千回的十年！是的，又一个十年过去了……带着我们的欢乐、泪水、沮丧、希望、挫败、奋斗……还有那永远不会停止的梦想，远去了！　它一去不返，却又历历在目。它和许多个十年一样，雕琢着我们、磨炼着我们、改变着我们，让我们一步步慢慢接近我们想成为的样子。

今天，我们特意选择了一座城市、一个村庄和一对姐妹，用持续十年的影像向你们展示他们的十年。他们的十年，或许与你远隔千里，但通过这些生动细腻的照片，相信会让你在另一种维度上感觉近在咫尺。如果是这样，请为自己喝彩、为自己加油！　因为下一个十年必定更美好！

最后，我们必须交待一点小小的私心：这座城市、村庄和这对姐妹，其实都曾经出现在我们的版面上，与你们见过面。我们再一次刊发他们新的照片，是为了告诉你们：作为一个公共媒体，这十年，我们一直都在；我们的关注，决非止于一个短暂的时间点；媒体不是冰冷的机器，而是作为一种生命的存在方式，和你们一起，坚持不懈地探寻生命的意义，直到永远。

这是我们共同的十年，也是我们共同的心愿。

2019年12月16日，青岛地铁2号线西段开通运营，台东老城区也正式进入了地铁时代。曾几何时，台东老城区居民住在低矮潮湿的棚屋里，是青岛有名的棚户区之一。改革开放后，这里逐步建设成现代的商业步行街和整洁宽敞的居民小区，特别是近十年来，店铺林立、车水马龙，人流如织，成为外地游客及本地消费者尤其是时尚潮流的年轻人购物、休闲、娱乐的好去处。这里也成为青岛老城区变化最大的地方之一。

青岛早些年的城市气质并不突出，这可能与它历史较短有关系——1897年德国将其作为殖民地时才正式建市，之前只是个小渔村。因此，你要说青岛开放、宽容，没错，但在很多具体的人情世故处理上，青岛人又显得很保守；但你说它传统呢，在经济发展和生活状态上，它又显示出沿海城市特有的活力。

因为城市历史短，我父母那一代大概就算是第二代青岛人，基本都是从外面移民来的；所以，青岛人和这个城市的关系非常奇妙，这也正是让我感觉青岛特别有魅力的原因之一。

说起来，青岛之所以成为青岛，正是那些别致的小洋楼和石板路造就的。它们散发出来的气息，既含蓄朴实又精致轻灵，可以说是中国近代史的一个映射，是中国从农耕社会转向工业社会的一个标本。“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”，再加上优越的自然环境，让青岛锦上添花，光彩照人。梁实秋先生就曾不吝笔墨称赞青岛是中国“最干净的城市”。而青岛现在的繁华，当然离不开那些从农村迁徙到青岛，为青岛发展骈手胝足、贡献心力的农民兄弟姊妹们。

我从1980年代，开始拍我周围的生活，记录青岛的市民生活和城市面貌。

我很喜欢和“老青岛”聊天，他们的一生经历过很多事情，从他们嘴里讲出来的历史和感慨能让人变得安静下来。比如青岛著名的“波螺油子”。

“波螺油子”路，始建于20世纪初，是最能体现老青岛地势特色的一条百年老街。路长3000米左右，呈盘旋上下坡状，有十处拐弯，路面全部用马牙状小青石块铺就，起起伏伏，平平仄仄，或宽或窄，经历了百年风雨沧桑后，光亮可鉴，非常特别。改革开放以后，路北端建起一个小商品市场，三十多个卖大饼、油条、肥皂、扫把之类的店铺聚集在这里，仿佛一个自给自足的“城中城”。

2000年，为了修建一条连接新老城区的快速路高架桥，将原路全部改建，“城中城”不复存在了。2016年，为在这里建地铁站，开始了第二次大规模改造。2019年，这里的地铁正在紧张修建中，“波螺油子”已成为历史。

青岛正在加速向国际大都市的目标挺进，这座城的新与旧每天都在上演，都在变化。可以说既令人期待，又令人感慨。我是其中的参与者，又是之外的旁观者。这可能就是摄影师的位置吧——在这里，我满含深情地拍摄着一座城的新与旧，也满含深情地品味着一座城的甜酸苦辣与前世今生。