对韩石山“文史观”的几点质疑

□祝喜堂

韩石山先生的《文史研究的方法》（《文学自由谈》2020年第1期。以下简称“韩文”），既引人深思，又让人失望。我的读后感，不想侈谈此文具有真知灼见的文史论点，那样写，我怕会落入八股文的套路，只想直言此文对《红楼梦》作者曹雪芹的几点偏见，以及偏在何处。

韩文说：“《红》里人物的穿戴，是明朝人的衣冠，”凭这一句不靠谱的随口话，就轻率地认定《红楼梦》“作者的生存年代，可写作明末清初”。随之，作者又写道：“好几次看到有人说是吴梅村写的，年代合，身份也合。”所谓“合”，合就合在认定《红楼梦》的写作年代是“明末清初”。

这样认定的说法，在韩文中比比皆是：“我认为”“我认为”……但这样主观随意的认定，恰恰背离了文史学者立论的根本旨意，就是以史实为依据，以史实为基石，建筑文史新论的宏伟大厦。韩文也这样说过，可是在具体的立论认定时，就抛开了这一文史的根本原则。看看作者上述说法，有哪一个论点依据过确凿的史实呢？文章的依据和史证，仅仅是听到过几次他人的传言，而且还是第二手的道听途说，捕风捉影。没有确凿的史实支撑，就认定《红楼梦》书写于“明末清初”，显然是有悖文史常识的外行话。

作为文史名家的韩先生，不能不知道文史立论的基本知识——不能只凭孤证立论，更应以史佐证；只有确凿的史实，才有真知灼见的史识。韩先生认定的《红楼梦》书写于“明末清初”，失误就在于缺乏史实的支撑。

笔者试以史实为据，看看《红楼梦》的写作年代，是否就像韩先生“我认为”的“明末清初”？

研究《红楼梦》的写作年代，最可靠的就是让史实说话，让文本说话。《红楼梦》的第一回，作者写道：“此书无年代可考”；脂评说：“无年代可考，妙在无考。”“妙在无考”正是《红楼梦》文本“可考”的关键——可考的写作年代，可考的年代引线，可考的导向，都是对读者着力地提示。

作者这样写，不是故弄玄虚，而是针对清廷严酷的文字狱有力的暗中反击。有关《红楼梦》的写作年代，在全书中比比皆是，可考可读。

1、《红楼梦》第十六回写道，贾琏的乳母赵嬷嬷回忆在“三十年前”（脂评），她亲眼目睹过康熙皇帝的四次南巡。她说：南巡“银子花的淌海水似的”，是拿钱“买虚热闹”。当场，三十岁左右的凤姐听了，说自己就没有赶上这个大世面。

据史料记载，康熙皇帝第四次南巡时间，是在他晚年时的1705年，距他死亡的1723年，只有不长的十八年。康熙死后，雍正皇帝即位的时间，也只有短暂的十三年。按脂评所说，赵嬷嬷提起南巡一事时，正处于乾隆皇帝即位的初期。

由此看来，《红楼梦》写作时间不早于清代乾隆年间，而不是写于“明末清初”。我们更应该弄清楚什么是“明末清初”这一时段的基本概念：努尔哈赤的铁骑军队，血洗了大明的京城；“第一帝”顺治的统治，才是“明末清初”时期。康熙时代，是属于清廷从初期到中期的过渡年代，雍正、乾隆的年代，属于清廷的中期。

2、《红楼梦》第五十三回写道，贾雨村升官，补授大司马，“协理军机”。“军机”这个清廷专制的集权机关，是雍正皇帝首创，“军机”这个名称，属于雍正皇帝的新发明。在雍正之前的年代和史册中，“军机”之名从未出现过。《红楼梦》中的这一名称，显然只能写于雍正年代之后，不会写于“明末清初”。

3、《红楼梦》第五十五回写道：“元宵已过，……宫中有一位太妃欠安”；第五十八回写道，这位“老太妃已薨”。她的死亡，竟然惊动全国：皇帝诏令天下，凡属王侯贵族，“一年内不许筵宴音乐，庶民百姓，三月内不得婚嫁”。

这位老太妃是谁？虽然作者没有明确地写出她的姓名，但写出了她患病后立即死亡的具体时间在“元宵过后”，又特意点出她的封号“老太妃”，这就给学者留下查证其人的可证线索。

《清史稿·列传一·后妃》写道：她名为“通嫔纳喇氏，圣祖贵人，雍正二年尊封，乾隆九年薨”。由此我们明白了，所谓圣祖原是康熙皇帝的庙号，康熙自称“高庙”。老太妃死于乾隆九年，即1744年，这个时期，作者曹雪芹还健在人世（他逝世于1763年），由此可知，《红楼梦》并非写于“明末清初”，而是写于乾隆年间。

本文限于篇幅，不再举证《红楼梦》的写作年代，但应探讨的，这一乾隆年代是个什么样的时代？评论《红楼梦》的写作年代，不能不还原它的真相。

韩文说，“乾隆年间”是“清朝的太平盛世”，果真如此吗？

《红楼梦》第五回写到王熙凤的身世，说：“凡鸟偏从末世来”（注：凡鸟两字合为一个凤字，意指王熙凤其人）。所谓“末世”，意即末代、末路、末日；乾隆年代的真相，实为穷途末路，日暮西山的末日。《红楼梦》多个章回写了这一“末世”的真实内幕——

《红楼梦》第一回写道：“近年水旱不收，鼠盗蜂起，无非抢田夺地，鼠窃狗偷，民不安生”，以至官匪一家。随后，全书多处真实地写出了这个悲惨的“末世”，恐怖的“末世”：

猖獗的偷盗贩卖女童女婴。

“护官符”盛行官场，官官相护，残害百姓。

贾雨村草菅人命，勒索平民，官位反倒越升越高。

王熙凤在铁槛寺，坐收贿赂三千两银子，不动声色地逼死了一对无辜的未婚男女。

苏州公开出现人市买卖交易。

宫廷内讧刀光剑影，抄家成风株连九族，以致遍地冤狱。

……

如此“末世”，怎会是“太平盛世”？

因为韩文纰漏多多，不是一处——比如文章所说有关曹雪芹的生卒年月，本来这是一清二楚的研究成果：既有丰硕成果，也有期待解决的问题。笔者本不必老调重弹，但因韩文又把这一红学大事搅混了，笔者不能不回眸往事。

曹雪芹的卒年，早在他的亲密诗友敦敏、敦诚、张宜泉、知情者脂砚斋等人，在给曹雪芹的多首赠诗、挽诗中，写的明明白白——曹雪芹的卒年是1763年的除夕，这是没有争议的。引起学者争议的焦点，是曹雪芹的生年和在世的年龄。这两大争论点，是由敦诚与张宜泉的原诗引起的——敦诚在挽曹雪芹的诗中写道：“四十年华付杳冥”（《挽曹雪芹甲申》）；张宜泉在《伤芹溪居士》的诗前小序中写道：“其人……年未五旬而卒”，一个写曹雪芹活了四十岁，一个写其人活了不到“五旬”；根据这两个年岁，从曹雪芹的卒年向上推算，自然得出两个不同出生年月的结论和争论。不过，这个争论并非韩先生所说的是“一笔糊涂账”，只不过是清清楚楚的分歧；在这点上，有争议，不封顶，才是文史研究的常态，可以期待进一步的研究和探索。

韩文还说，《红楼梦》的作者不是曹雪芹，而是另有他人，但拿不出确凿的史证，就轻率作出这个论断，显然有悖文史研究的根本原则。

《红楼梦》的作者是不是曹雪芹？难能可贵的是与曹雪芹同处一个年代，但不相识的诗人永忠。他读了曹雪芹的朋友墨香借给他的《红楼梦》的手抄本，写了题目很长的三首诗，其中一首为《因墨香得观红楼梦小说吊雪芹三绝名姓曹》，诗中写道：“传神文笔足千秋，不是情人不泪流。可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯。”

永忠这道诗，明确写出《红楼梦》的作者是曹雪芹。这并不只是孤证，还有《红楼梦》文本、脂评等当时学者研究的大批量红学论著。红学根本不是“一笔糊涂账”；至于当下不断有人抛出《红楼梦》的作者不是曹雪芹，而是另有他人，都是没有确凿史证的空穴来风，谁也不会把它当回事——流言谣传往往不攻自破，喊得响，破灭得也快。

韩文又说：作者曹雪芹“这个人名，并非像现在，出了书写在书页上，而是胡适、周汝昌一班学者考证出来的。连生卒年、出生地、人生经历，都是一笔糊涂账。”就不免一笔抹杀了红学前辈们毕生研究、考证的丰硕成果。这是胡适、周汝昌们糊涂，还是韩先生糊涂？笔者认为，韩先生是以糊涂捣明白，明白也糊涂，又忽悠了广大读者，实为韩先生的“一笔糊涂账”。这笔糊涂账，怎能算在有史可证的红学研究上？

韩文还有一笔更离谱、更荒唐的文史糊涂账：对《红楼梦》作者曹雪芹的贬损和蔑视——“我认为，在太平盛世，一个没有功名又平庸穷困的作者，写不出《红楼梦》这样的大作品。”“我认为，在没有确凿的证据之前，将作者定为曹雪芹这么一个落魄书生，实际上是降低了此书的品格。”两次反复的“我认为”，不是平视、平等待人的目光，而是居高临下、高人一等的，冷漠、蔑视曹雪芹的目光。

韩文说，曹雪芹“没有功名又平庸”，只是“一个落魄书生”，这就大错特错了——古今中外文学史上，都没有以“功名”与谁“落魄贫困”为标准，来评价作者其人和作品的优劣；韩先生如此短浅、轻薄的文史观，还有什么基本的文史常识呢？

试问，屈原被蒙罪放逐时，有功名吗？可是他在放逐途中，写出了长诗《离骚》；司马迁遭到汉武帝的酷刑迫害，可是他写出了千古绝唱《史记》；李白、杜甫、柳宗元、苏东坡被当朝权贵排挤在野、贬官定罪后，无不穷困潦倒，却写出不朽的传世诗篇。中国是这样，外国也相同——俄国的托尔斯泰、屠格涅夫，原本出身贵族，但由于他们的作品触犯了沙皇统治者的天罗地网，托尔斯泰险些被关进“疯人院”，屠格涅夫被沙皇圈禁流放；他们也都没有什么沙皇恩赐的功名。西班牙作家塞万提斯，终生身处社会底层，贫困潦倒，不仅没有功名，还多次被诬陷入狱；他生前被社会冷落，死后连墓碑也没有，却写出了堪称西方文学史上第一部现代小说《唐·吉诃德》。捷克作家哈谢克，一生穷困潦倒流浪四方，甚至以乞讨为生，却写出了名著《好兵帅克》；这部书出版后，又遭到捷克官僚政客、市侩文人的恶骂和围攻，致使作者心身俱损，含愤蒙冤而死，只活了四十一岁。

古今中外这些著名作家为什么能写出传世之作呢？根本答案不是谜，更不是韩先生所说的那些标准。现代作家、学者杨绛说得好：“唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人性的真相，而不是面对观众的艺术表演。”（《隐身衣》）杨绛所说的是一个作家成长的主要因素之一，其他因素，本文暂不涉及；因为本文针对的，只是对应韩先生偏颇的说法。

《红楼梦》正是洞穿世态人情的一部大书。作者曹雪芹“平庸”吗？韩先生说曹雪芹一生贫困潦倒，这句话似乎说对了，但没说对的又是，曹雪芹终其一生为什么会穷困潦倒？这个根本原因是清廷统治者造成的：雍正皇帝扫荡式的抄家，又将曹雪芹划为罪人后代，永世不得翻身，剥夺了做人活人的所有权利，使他成为最低等的贱民。他的穷困根源，能怪自己吗？

如此自我炒作，是真正的文史研究法吗？这样的文史观，笔者不能不质疑。

2020年2月8日