漫长的寒假

文/石朝阳

寒假，是儿子作为中学生最后的长假。高三了，不言而喻，据说惯例是长假萎缩成黄金周，黄金周萎缩成周末。然而，令所有人大跌眼镜的是，本届高三学子，机缘凑巧，竟过了个史上最漫长最凄迷的寒假。

我清楚地记得，儿子是穿着秋季校服，提着沉甸甸汉语词典和厚实英汉字典，跨出校门，朝我走来的。即刻狐疑：“小子，你穿成这样，降温怎么办？”他指指学校：“老爸，过六天就回来了。”“六天你还背字典？”“说不定有用嘛！”如谶对话，仿佛字据，镶进腊月二十九日黄昏晴朗的天空。

辗转到家，打开电视，播报新闻：武汉封城了。一家三口愣了愣神，共识却是：“这么严重吗？”追溯华南水产批发市场，反思“非典”，却未在意。次日中午，我仍抽空赶往西高新区面见朋友。随即过年。过年期间，不断叮嘱：抓紧写作业啊，否则忽然返校，你拿什么报名？儿子诡异笑笑，似乎不急。后来得知，生物群里，老师精细分析流行疫病，且结束不了呢。孩子心里是淡定的。

随后发生的事，大家都清楚了。随着疫情蔓延，弦绷得愈来愈紧。每早7点，家长群里，学校准时发布防疫温馨提示，励志图片。2月1日起，要求学生测报体温，再增至全家，乃至居住小区疫情都须如实及时上报，倘有隐瞒，依法从事。是否有过湖北接触史，是那一特定时段主旋律。寒假作业，快快做完，不知尽头何处的等待里，每到周五，老师便以周为单元，假定下周依然居家，填充作业，讲评习题。感动于老师敬业，远见卓识。比如数学熊老师，成竹在胸，疫情开始，即一次性发放八套习题，逐周一份，逐周测试，有条不紊，无缝对接，省事不少。作业须打印的，完成、上传、订错，缺一不可，这可苦了没置办打印机的家庭，谁料到会有这出呢？不打不知道，一打吓一跳，你可不知道高三作业有多多，做不完的题，讲不完的评，订不完的错，我头回真切感受到应试教育痼疾。话说回来，即便家里能打印，机子也未必架得住周周八九套题成百张A4打印。有那么两周，家里打印机运转不良，无法修理，只得外面寻求打印。疫情期间，都不营业，哪儿寻去？忽然想到，偶然机会，曾跟附近图文快印店老板加过微信好友哩，谢天谢地，赶忙联络。大疫当前，总有感动，老板善良，犹犹豫豫，然而允诺：偷偷打印，悄悄取回，做贼似的，完成那两周打印任务。

儿子网课，始于元宵节。他所在学校，网课颇有传统，九年级雾霾期间即上过。网课需要手机，学校规定，学生不得携带手机到校，相应的，儿子手机匹配便极低，接听而已，不能上课。他便用妈妈手机，原先网名登录课堂，延续两周。忽有一日，复工复产，我先上班，他妈妈随即上班，课怎么上？全家恐慌，百爪挠心。当务之急，得给他准备上课手机。艰危时刻，我到旁边华为专卖店前漫步，偏巧卷帘门启处，有个提测温枪的，踅去搭讪，惊喜华为专卖店明日竟要试营业了，不愧中流砥柱啊！一位弱得风能吹倒的女子说：你明日来。闻其秦音，宛如天籁。次日周天，携子前往，小子眼毒，一眼瞅中那款最贵的，活动价1398元，毫不犹豫，当即转账。小子知趣，讪讪圆场道：“老爸，感觉大学暂时不用买手机了。”上课无虞，阖家欣慰。网课第三日，儿子新手机写的QQ标注里，出现这样的话：“疫情快结束吧，家里窝一个月了。”想想也是，元月23日至今，可不就是一个月嘛。

两次模考，网上进行，我和他妈妈轮番监考。谨严精细，叹为观止，应考细节，非系亲历，略去不写。

我印象最深的，是儿子高考百日誓师，即倒计时百日鼓动仪式。前面历届，父母参加，穿着正装，鉴证成人。我们特殊，网上进行。2月28日，儿子高考百日誓师仪式，我和他妈妈衣履鲜明，请假参加，新任校长訾艳阳先生视频讲话，高屋建瓴，将疫情防护提升至精神养成，家国情怀，令人动容。闪闪泪光里，儿子拿着自制“天佑至诚”心愿，表达决心，我和他妈妈护佑，拍摄全家福上传。崭新别致的誓师仪式，效果不错。

百日誓师后，疫情趋稳，开始期待。省上会议决定，复课须要提前一周通知，我们逐周期盼，计算着每个可能开学的日子。3月18日中午，我去吃饭，同事转来消息称，高三3月30日可以开学了！喜讯传来，兴奋得有些晕眩，第一时间将消息告知独自在家上网课的小子，他悄悄说声：“老爸，正上课呢。”挂断电话。随后获悉，在我前面，老师已在班群宣布特大喜讯。看来关注开学的，非仅家长，当事师生，或许更其迫切呢。我所欣慰的是，折磨人的长假，终于要结束了。即刻忧从中来，祈祷别有差池，别发烧，别红码。

3月29日下午两点，诸事顺遂，我跟孩子妈妈送子复学。第一批赶到学校北门，好多正装的老师、教育局干部，亲切地为我们分发复学告知。当事人儿子，不是走去，是脚底生风，踩着风火轮冲进学校的。远远望去，见班主任，聊得亲极了；紧随其后进门的舍友，拍拍打打，情同手足，毕竟两个来月没见了。

漫长的寒假哟，结束了。

望着穿秋季校服的背影，思摸两个多月前，父子校门口如谶对话：秋季校服，穿得没错，正当其季也！厚重字典，更没背错，漫长假期，倘无字典，语文英语，如何复习！

历史画卷，总在我们预料之外展开。

世事如烟，有些担忧，有些准备，都不如顺其自然的好。