命运奇袭：农民网红“本亮大叔”的故事

椰子树

在山东省东营市广饶县大码头镇东流桥村里，有一位农民直播网红。拖拉机是他的舞台，玉米堆是他的广场，一把破吉他带他走进音乐的世界。他朴实的形象，深情投入的演唱引起了网友的关注，各个大网站都收获了许多的粉丝。有乐评人专门跑来听歌并留言：“如果单论唱功，确实不专业，有时还不在调上，但大叔唱歌真带劲儿，你能感受到一股旺盛的生命力，这个太难得了。”他就是农民网红——“本亮大叔”。

解本亮称得上是一个传奇

今年57岁的解本亮，是40年前村里为数不多考上县一中的高中生，后因母亲病逝，欠下了很多债。他与父亲相依为命，高中只念了一年就辍学。回家后，他发明了煤油灯孵小鸡，全村称奇，孵出小鸡后，小鸡赊给农民，农民养鸡卖了钱，再还赊鸡的钱。

解本亮会放电影，还会做石膏像。为了生存，他骑着自行车走街串巷，白天做石膏像卖，晚上在村里给村民放电影。除此之外，解本亮最大的爱好就是音乐。家里有一块芦苇地，他砍下芦苇杆，取粗直的一截，烧红铁条，杆上烫几个眼，一根笛子就做成了，想吹什么就吹什么。他在旧货市场看到一把旧木吉他，爱不释手，5元钱成交。几天后，他自己就摸索学会了弹唱。

“脑瓜子灵活，什么东西一看就会。”村支书姜晓辉这样评价他，也是全村人对他的一致评价。可这么一个脑瓜灵活的年轻人，却做出了全村人都觉得“脑瓜子坏掉了”的决定。1993年，解本亮打算出去流浪，做一名流浪歌手。回忆流浪的原因，解本亮说，除了家里的口粮不够吃，当时感情上受到了挫折，心情不好，想出去一边唱歌，一边谋求更好的生活。

这一年夏天，他让村里的木匠做了一个木箱，里面放着用电瓶发电的音响，身上没带一分钱，背着旧木吉他，骑着自行车就外出了。“没什么计划，走到哪儿唱到哪儿睡到哪儿，过路的听着好听，随便给点钱。”解本亮说，流浪对他来说是一种磨练，可以锻炼自己的意志，所以他不觉得苦。

解本亮痴迷音乐，但不通乐理，“至今看不懂谱子，会唱什么歌，就能弹什么音，瞎子拉二胡，全凭感觉。”记忆最深的一次是，在烟台的大街上，他第一次听到一家店里放黄家驹的音乐，“余音绕梁啊，站在那里听了半天，就走不动了。”在青岛火车站，他穷得连碗稀饭都舍不得买，却碰到一个音乐爱好者，“这个人很大方，喜欢听我唱，送了我一台录音机，那时候录音机很贵。”

流浪的生活持续了一年多。解本亮先到云南，又去了四川。在四川，他遇到一名彝族女子，名叫維娜。“当年他来到我们家，背着吉他唱歌，我们家人都很喜欢他，俺就跟着来山东了。”后来，维娜成了解本亮的妻子。

本亮大叔突然在快手火起来

1995年，成了家的解本亮决定结束流浪生活，回到山东老家后，他与妻子辛勤种地、打工、养孩子。时间就这么匆匆流逝着，不知不觉中，他已经年过半百，脸上刻满了岁月和劳动留下的沧桑。

但他始终不忘音乐，无论农忙农闲，种麦子还是收玉米，都会高歌一曲。“下雨天，没有办法出去干农活，我就在家里唱，乡亲们喜欢听的，就端着碗认真听。不喜欢听的，背地里说，你看本亮又疯了。”他抱着自己的破宝贝吉他，自弹自唱。唱出自己的味道，发自灵魂的呐喊，是解本亮的拿手绝活和独特魅力。于是朴素嘹亮的声音传到了左邻右舍。他能唱香港老歌《千千阙歌》，也能唱火遍大街小巷的《沙漠骆驼》，还能唱文艺小青年钟爱的《魔鬼中的天使》，但无论唱什么，他都会让你听得如痴如醉，不知今夕何夕。

2012年解本亮遭遇一起严重的车祸，一辆三轮车撞到他身上，肋骨、腿骨骨折，肺出血，肝破裂，“医院下了病危通知书，家里已经把吉他扔到沟里，给我准备后事了。”苏醒后，他念念不忘的还是吉他。家里只种了两亩地，加上看病，已经债台高筑。村里给解本亮建档立卡，确定为贫困户，连衣服都是别人送的。

去年夏天，有好心人帮解本亮在城里找了一份在轮胎厂看货的工作，工资一个月一千多元。尽管收入不多，但他仍然喜欢唱歌。他看到很多年轻人拿着自拍杆说说唱唱，一打听，才知道那是网上直播。解本亮也想试试，可是他不会弄，便追着让小青年教他。学会后，他省吃俭用攒了大半年工资，买了旧电脑、手机和自拍用的工具，也模仿视频里的动作，把自己唱的歌发网上，看有没有人愿意听。

起初工友们笑话他，“你都是个老头子了，饭都吃不饱！你玩啥？一咧嘴怪难看的，谁看？”他没有理会这些闲言碎语，仍然自顾自地边唱边录。“反正也不花钱，就当是玩了。”

他把田间地头当舞台，自家的麦子地，玉米地，菜园子，院子里的柿子树，有什么拍什么，他不打扮，穿着劳作时的衣服，镜头前看着并不很整洁，满脸胡茬，弹着吉他给自己伴奏，老歌、新歌、流行歌，张口就唱。他给自己做了一个简易架子鼓，把水桶放在拖拉机上，离合器绑着竹竿，脚踩离合，竹竿有节奏地击打水桶。

有时在麦子地前唱完歌，他望着远处的墓地，还会有感而发：“左边是我耕种的土地，右边是埋我的墓地，一代代这样来，一辈辈这样去。”

看多了各种美女网红的作品，大叔这样的作品横空出世，无疑给网友们带来了惊喜，让人精神为之一震。所以，粉丝们纷纷被他吸引住了。解本亮自己也没想到，这些看似稀松平常的自娱自乐和有感而发，让他在网络上迅速成名。从开始的几千粉丝，慢慢到几万，再到几百万。刚开始不被村民理解的“本亮大叔”，就这样在网络上火了。

村支书姜晓辉说，村里早就有人玩视频直播，一个年轻人置办了行头，模仿动画片里的光头强，在车顶上跳来跳去，媳妇都跳跑了，也没跳出个名堂，而解本亮会唱会跳会表演，所以网民喜欢解本亮的才艺。

直播间里，解本亮经常说“不要给我送礼物，我就是来娱乐，给大家唱唱歌”，但架不住网友喜欢，网友给他刷穿云箭，他会很真诚地报以感谢。一年多来，他总共获得了粉丝10万多元钱的打赏，解了他的燃眉之急。“够给患有风湿病的妻子交医药费了。儿子今年刚上大学，本来打算办贷款的，这些打赏能供孩子上学了。”

至今，他在直播平台拥有1000万粉丝，每个视频超过百万点击，直播时超过10万人同时观看。1000万人，足足是解本亮所在广饶县人口数量的20倍。对于经历坎坷、活了半辈子的本亮大叔来说，获得千万人的喜爱，在以前想都不敢想；对于整个互联网来说，这也是一个小人物值得书写的命运奇袭故事。

直播是大叔生活最好的注脚

不过解本亮没有想到，正因为这些直播打赏，让他这个农民“网红”陷入了一场说不清理还乱的烦恼之中。他家门口突然热闹了起来，小轿车在村口停了一长溜。不少粉丝专门跑过来看他，有个男人一路从潍坊骑行到解本亮家，就是为了能和他见一面。有人跑到家门口直播他的日常生活，有人要拜师学艺，让他教教怎么能成为当今时代的网红。

消息也传到了媒体圈，中央媒体、省级媒体、市级媒体纷纷找到解本亮家，要采访他，一家都市媒体的记者为了采访，蹲在他家门口两天两夜。

在外人看来这本是值得高兴的事情，但解本亮一律不见。“我就是個农村糟老头子，受了一辈子磨难。现在这么多人捧我，我受宠若惊，也不知所措。”一个多月来，实诚的本亮大叔几次在直播间说出类似的话。

解本亮的老父亲今年92岁，上街散步的时候，平台主播把镜头对准了他。老父亲穿着旧棉鞋旧衣服，露着棉花，有人说，解本亮挣了大钱都不给老人买衣裳。解本亮给老父亲换上新衣裳，又有人说，解本亮给老人买新衣裳了，真挣了大钱了。

解本亮百口莫辩：“我就挣了十万块钱，非说我挣了上百万，越描越黑。”“老农民也有自己的追求，不总是面朝黄土背朝天。村民很愿意你出名，多挣点钱，或许从某些方面能给村里带来点好处。”村支书劝说。

“我不想太火，压力太大。”解本亮答。不知所措下，他唯一的办法就是谁也不见。有那么一段时间，解本亮锁紧了大门，和家人躲了出去，也不再更新唱歌视频。“你去哪了，怎么不更新了？”网友在他之前作品的评论中频频询问。

好在解本亮没有放弃。待围堵他的人群逐渐散去后，解本亮在网络直播间里重新亮相，回归平静的生活。他还是喜欢拉着90多岁的老爹在视频里露露脸，唱唱歌。直播已经成为“本亮大叔”生活中很重要的事，他一有空就录一些“段子”发布到平台上，每个晚上七点会直播唱歌、和粉丝们进行互动。而且本亮还拿出一万元用于村里的各种建设。

如今，1000万人的聆听和看见，让“想唱就唱、唱得响亮”不再只是选秀节目的口号，而是一个普通农民大叔最好的生活注脚。