我的小镇（组诗）

夏 杰

小镇：水未央

石头告诉我：柔软的皮肤不适合他

恍若晚风对他的一次次告白

“但我们都是肉做的”

我在看着天空时，眼睑里掉出了这句话

支浦江被铁驳船牵着走了几百米

这不是水袖，没有舞台

锣鼓在田野里长出稻谷

沟渠笔直，捅到了小镇的嗓子眼

使每个秋季，都能大声喊出

水未央，田畴粘着香味，去青春

而我，捧着几滴露珠

在朗读昨夜那场雨

小镇：双阳湖的芦苇

一丛芦苇在风里摇出了根系

大把的水色被拨开，咦，我的蓝天白云呢

他们像奴仆，微小的挣扎

身体内有甩不完的孤独

一夜白了头

所以，鱼、鸭、鹅，把他营救到小镇

但，小镇也是人间

低头祈祷吧，偌大个双阳湖

戴着无数副眼镜

会帮你看清尘世与孤岛

哪个更有谜题

哪个，更能被乌云一把揪起

小镇：调换光阴

把光阴向后用力拧动一下，我们会看到

一轮圆月，安静地摆放着

洁白，光晕黏稠

仿若被固定的万世

没有吴刚与桂树，但能听见一把镰刀

喊了一声：此刻才是一切

是的，再圆的月也能被沉重的空气压着

仿佛某个相框

放大，再放大一点

漆黑的厨房里，一碗冷却的白粥

在桌子上静静地收纳了时光

像极了发出“咔嚓”声的田野上的月亮

小镇：白云

天壤有别，白云无声

是谁在牵着，划亮

秋枝最后一根火柴

前路漫漫去人间，有人抖落棋局

有人，仍在指指点点

他们说：把云染白的是何种甜言蜜语

秋寒有情，枯枝无意

我们心里开满棉花，你们

还走吗？

十指有自己的气象，几万公里的神秘地

都在为白云

了却一桩心事