就诗歌形式问题答庄晓明先生

□丁 鲁

针对我批评叶橹先生的文章，庄晓明先生写了《何必固执于新诗格律的建设？》一文，在《文学自由谈》2019年第2期发表。批评自由，反批评也自由，是正常现象，遗憾的是庄文火气较重。真理不怕辩论，上火是没有必要的。我批评叶橹先生，涉及观点的地方直截了当，但并不带个人情绪。我比叶橹先生还痴长两岁，在这种年纪如果对庄先生这样的年轻朋友怒目相向，就更说不过去了。

现就庄先生的文章，择要说明几个问题。

我的文章标题是《诗歌形式问题的讨论是必要的》，庄文标题《何必固执于新诗格律的建设？》，已经用“新诗格律”取代了我说的“诗歌形式”。“新诗格律”只是“诗歌形式”的一部分，我的文章一开始就说到“白话的格律诗和自由诗都需要研究如何提高艺术表现力，都需要研究诗歌形式”，所以庄先生并没有完全对准题目。

我首先说明了提出问题的背景：一是百年来对新诗的评价争论不断，争论集中在诗歌形式方面；二是在纪念新诗百年时，不少论者意识到诗歌形式值得研究。如“中国新诗百年论坛”南宁分会上，谢冕、孙绍振、吴思敬等先生都看到新诗迫切需要形式方面的建设，这是难能可贵的。与此同时，也有人反对研究诗歌形式，叶橹先生的《流变的诗体，不变的诗性》一文就很有代表性。庄先生忽视了这一背景，变得像我无故自说自话，让读者迷糊。这就把新诗史上的一个重要话题变成了我的个人行为，改变了事情的性质。

其次，庄先生提到“‘内容决定形式’的辩证法”，说明庄先生对有关问题是不太了解的。在中国，特别是在诗歌界，人们长期以为“内容决定形式”是辩证法的法则之一，并且加以扩大使用。其实这是一种误解。

我们首先需要弄清“内容决定形式”的话究竟从何而来。这个说法和黑格尔的话有关。在美学作为一门学科创立之初，曾遭到一些人否定。为了肯定这一学科，黑格尔《美学》第一卷从哲学的高度指出：“艺术也不因为它具有无规律的任意性，就不能作为哲学研究的对象。……不是每一个艺术形状都可以表现和体现这些旨趣，都可以把这些旨趣先吸收进来而后再现出去；一定的内容就决定它的适合的形式。”

这些话是从内容和形式两方面讲的，意思是说二者要相互适应。黑格尔只是强调形式不能任意确定，并没有说内容只有某种单一的形式可以表现。他强调的是二者的统一，并没有把内容和形式对立起来。我们不要忘了，“一定的内容就决定它的适合的形式”这句话中，有“适合”这个词。这和“内容决定形式”的说法就不一样了。

在《小逻辑》一书中，黑格尔对内容和形式的关系作了经典性的说明：“关于形式与内容的对立，主要地必须坚持一点：即内容并不是没有形式的……内容非他，即形式之转化为内容；形式非他，即内容之转化为形式。”

虽然人们容易强调内容代表事物的本质，忽视形式的作用，但在一定意义上，没有形式，就不能使一种事物区别于其他事物，也就没有了事物本身。形式不是内容的“衣服”，可以随时穿上脱下。因此，诗歌形式也不是诗歌的“衣服”，而是它的“皮肤”，它的“骨骼”。

说穿了，决定作品形式的其实是作家的“头脑”，或者说是作家的创作习惯，也就是他惯于采用什么文学样式。当然，内容的某些特点和社会的某些要求，有时也会促使作者采用或不采用某种文学样式。

如果嫌这些话学术味道太重，那么恩格斯在《反杜林论》中就说得更加直接了。他说：“为了能够从纯粹的状态中研究这些形式和关系，必须使它们完全脱离自己的内容，把内容作为无关重要的东西放在一边。”这已经把问题讲得极为透彻。

中国古典诗论不光讨论内容，也经常讨论形式；西方诗歌其实也一样。中国的现代诗论却少见这种讨论。我这里说的也包括自由诗。艾青先生提出诗歌的“散文美”命题已经多年，却少有人进行认真研究，就是一例。

不能不说，目前中国诗歌的情况，是很难令人高兴的——虽然这话同样也会引起争论。中国古典诗歌、五四以来诗歌、十七年诗歌之中的优良传统，已经丢失得很厉害了。西方诗歌的优良传统，也没有很好地借鉴。文学理论书中说到的“诗歌”的特点，精练呀，抒情呀，炼字炼句呀，音韵的美感呀等等，在许多作品中已经看不到了。对百年来西方现代流派的介绍，经常建立在走马观花的基础上，对其中一些负面因素不仅照搬，而且往往进一步发展。近年来文坛的笑话，很多出自诗歌界，不是人所共知的事实吗？

一个时代不能没有自己的经典。新诗发展到现在，如何提高艺术性，已经成为能否产生经典的关键性问题之一（我这里并不是否定思想性）。艺术性中，当前特别值得重视的就是诗歌的形式——既包括格律诗的形式，也包括自由诗的形式。

我说“内容决定形式”长期阻碍了文艺界——特别是诗歌界——的艺术探索，庄先生对此提出质疑道：“谁有这个权力，去阻碍对诗歌形式的探索？要怪只能怪探索诗歌形式的人无能，探索不出来。”

我的文章已经提及：“格律诗的倡导历尽艰辛，在‘内容决定形式’的口号下长期被批为‘形式主义’，1958年新民歌运动中又受到莫须有的批判……”这是大家都熟知的。而闻一多先生倡导的格律潮流为抗日战争所打断，也是历史的真实。庄先生对此是否考虑过？

至于探索诗歌形式的人“无能”，庄先生说我可以，普遍说，就涉及闻一多、何其芳、王力等许多前辈，这恐怕就不妥了吧？事非经过不知难啊！这么多专家长期探索而至今难产，说明这个问题亟待解决而又难于解决，不正需要对它加以更多的关注吗？

我批评叶橹先生，只是为诗歌形式的研究争取一点生存的权利。叶先生最近在《中国当代文学》创刊号上又一次发文，除了几乎全文照搬自己发表在《文艺报》上的文章之外，还提到“诗体建设”是一个“伪话题”。既是“伪话题”，当然不许涉足了。这说明坚持“零和思维”的并不是我。庄文说“丁鲁先生念念不忘的新诗形式的建设，根本就没有必要”，恐怕也是受到这种思维的影响吧？何必要限制别人的正常行为呢？你搞你的，我搞我的，大家来为中国诗歌的建设添砖加瓦，有何不可？

庄先生文章最后提到我说的“我自己既写白话格律诗，也写过自由诗”（注：庄文引用时出现了“键误”），接着说：“老话说得好，实践是检验真理的唯一标准，当然，实践之外还需要眼界。”这些话完全正确。我是搞诗歌翻译的，为了解决翻译中遇到的问题，才搞了一点诗歌形式的研究。至于创作，不过是业余随手写写罢了。这些作品质量参差不齐，眼界高的朋友自然很难看得上。但我从诗歌实践入手，应该说是符合庄先生提到的那句“老话”。这些作品至少有一个好处，就是有东西摆在这里，可以供大家批评。这条思路似乎也可以供一些朋友参考吧？我的原则是：理论问题要讨论清楚；而对那些批评我诗歌创作的文章，则不反驳，至多就对方理解不准确的地方作一点解释。我信任读者。就作品而言，读者就是上帝。只顾自己发挥，不考虑读者的感受，不能说是继承了中国诗歌的优良传统。庄先生也是搞创作的，想必会有同感？

庄先生恐怕还不太习惯于学术论争，所以我还想提醒他几个值得注意的地方：

一，把议题集中到学术方面，尽量别涉及个人。哪怕是脸红脖子粗，也只是针对所谈的题目。上火于事无补，反而添乱。你能骂人，别人也能骂你，学术论争的性质就变了。

二，要抓住主要的、核心的问题。谁能够保证自己的话一点毛病也没有呢？关键在于核心问题不要出错。即使是打“麻雀战”，也不能忘了这一条。否则，东打一枪西放一炮，攻其一点不及其余，并不能解决根本问题，自己的理论也不成体系。

三，就中国诗歌界而言，语言学知识的学习，是当务之急。我提到旧体诗就是文言诗，这是人们的共识，并非我的发明。而庄先生就此说的一大段话，批得就不到位——这显示出庄先生对诗歌的语言属性貌似重视得还不够。

我是八十多岁的人了，北京土话叫做“棺材瓤子”，快入土了。棺材里伸出脑袋来说了这些话，不是没事找事，而是出自好意。我想庄先生是会理解的。

庄先生富于春秋，前程似锦，望善自珍重，是所至嘱。