铁嘴郭
2019-12-25汤其光
汤其光
旧社会顺河街上的手艺人很多,有编筐的,补盆的,剃头的,都属于下九流,没有啥社会地位。据说逢到宴席都不让坐桌,只能在厨房里随便盛一碗,蹲在墙角里拿个馒头吃完走人,主家也不会感觉有啥不妥。如果有不懂规矩的硬要坐桌,往往他才拉个板凳坐下,一桌子客人就都散了,宁肯不吃这顿饭,也不跟这些人同桌吃饭,嫌丢人。
也有例外,说大鼓书的虽然也是艺人,待遇却和这些人不一样,不但可以逢酒席坐桌吃饭,而且可以坐正位上席,和医生、老师一样并称为“先生”。旧社会称先生是最隆重的待遇,包含着发自内心的尊重和敬畏。鄉民们都喊说书的为“说书先生”。
顺河街上也有说书先生,姓郭,五十多岁,据说叫郭世昌,名字早被人忘记了,都叫他铁嘴郭。住在街西的一间租来的房子里,一生没有娶亲,只有一个徒弟叫叮当,瘦瘦弱弱仿佛一阵风就能刮跑,整天跟在师父后面形影不离,像个小跟屁虫。
铁嘴郭说书不借助器物,但他有一面鼓,那是为吸引人用的,每到一个地方随便找块空地,叮当就把那面鼓摆在铁嘴郭面前,只见铁嘴郭沉吟片刻,随手一扬,鼓点便像下雨似的滚滚而来,犹如千军万马奔腾。不一会儿便招来好几百人。真正到了说书的时候,那鼓便不再用了,全凭他那一张嘴,一会儿模仿娇滴滴的小姐在闺房里哀叹,一会儿又扮演张飞哇哇大叫,总之什么样的人物、什么样的场景,铁嘴郭都说得惟妙惟肖。以至于他说完书,双手抱拳说:“欲知后事如何,请官爷明天趁早。”听书者还没有反应过来,一群人愣愣地呆在那里,好久才如梦方醒,拍着巴掌摇头,嘴里一个劲地称赞:“厉害,真厉害,一不小心给听入戏了。”
那时候说书报酬很低,如果在集镇街上,就一个时辰收一回钱,由徒弟叮当端着一个大盘子走到每个听众面前,也不说话,就那么木桩子似的站在人面前一分钟,给不给,给多少全凭你的心意。如果在乡村,就更省事了,连叮当都不用出面,每次铁嘴郭说完书临走的时候,就由村长挨家挨户收粮食,麦子也行,玉米也行,家里有啥拿啥,村长用个碗,按照一晚上一碗粮食的标准收取。收完后再交给铁嘴郭,如果铁嘴郭要钱,就由村长把粮食折成钱交给他。
在乡村说书没有说一天就走的,得把一部书说完,一般得十天半月的时间,都选在晚上,从天黑说到半夜,大概晚上十一点的时候结束,因为白天农活忙,没有人顾得上听。
一次,铁嘴郭带着徒弟叮当在沈集十里外的油坊村说书,等把一部《呼延庆打擂》说完,已经离家二十多天了。那天夜里说完书后,铁嘴郭不知为什么竟挂念起自己家那盆牡丹来,谢绝了村长住一晚的好意,执意回家。见徒弟叮当早睡着了,铁嘴郭提起那面鼓对村长说:“我先回去,报酬麻烦你让小徒明天带回去就行。”
那天夜里月光如水,铁嘴郭趁着皎洁的月光很快出了村。都是熟悉的路,铁嘴郭健步如飞走得很快,不一会儿就望见了隐隐约约的沈集东寨门,正想松一口气,心想可算到家了,不知道啥时候多了一位老者拦住了路。
“这么晚了老人家咋还没有睡啊?”因为路窄,老者穿一身黑衣,也看不清面容,铁嘴郭把身子让让,问道。
“等你。”那老者冲他一礼,笑道,“今天是内人八十大寿,内人十分喜欢听你说书,现已摆下了宴席,还望先生能屈尊前往。”
“老人家,天这么晚了,还是明天吧。”
“先生万勿推辞,为等先生,老朽已经在这里站了两个时辰了,请不来先生,内人必怨我办事不力。”老者一把拉住铁嘴郭的衣袖,递过去两吊铜钱。“还望先生屈尊前往,这是谢仪,万望笑纳。”
铁嘴郭无法,只得任凭老者拽着前往。不一会儿就到了一户人家房前。偌大的院子早聚集了十多口男男女女,令人惊奇的是都是老头老婆,没有年轻人,中间太师椅上坐着一位老太太,见老者领铁嘴郭前来,高兴地说:“你这糟老头子这次做事没有让我失望,还真把郭先生请来了!”铁嘴郭赶紧上前叩拜祝寿。老太太受了他一礼,笑盈盈地让人搬来椅子。一挥手,有人捧了一个盘子过来,里面放着两个足有十两重的元宝,铁嘴郭连忙摆手推辞,连说使不得使不得。
“俗话说有钱难买人乐意,先生大才,岂是这区区元宝能衡量的,收下吧。”老太太亲自走到铁嘴郭面前,把元宝放在他的褡裢里面。
“既然如此,郭某就愧领了。”不知道为什么,铁嘴郭重新坐回椅子上,竟满脸是汗,用手探了下说:“今天就给老寿星说一段《麻古上寿》吧,祝您老人家福如东海,寿比南山。”说完,铁嘴郭低下了头,睡着了一般。众人也不再言语。
片刻,院内似有一阵风刮过,紧接着风越来越大,几朵祥云飘来,仙乐响起,若有若无,云中有一仙姑飞来飞去,先是桃花花瓣飘飘洒洒,而后是杏花、梅花、海棠等。接着百鸟齐鸣,与仙乐交相辉映,如梦如幻中,仙姑竟飘下云端,提一篮寿桃轻放于老太太桌前,深施一礼然后又飘然离去。这时,风住云收,天空仍然明月皎洁如洗,静得一点声音都没有。
“好,真不愧为铁嘴郭,老身今天是真开眼界了!”老太太率先鼓掌,赞叹道,又对众人说,“今天这寿过得尽兴,郭先生也忙了一天了,咱们就散了吧。”
天亮,铁嘴郭醒来,哪有什么院子?哪有什么椅子?自己正躺在坟堆里呢。摸摸身上的褡裢,竟掏出两个纸元宝和一把纸铜钱来。铁嘴郭赶紧一骨碌爬来,在一块写有先父张幼君、先慈李秀兰的墓碑前烧了,嘴里一个劲地说:“能给你老人家说书是我的荣幸,谢仪万万不敢受领,万万不敢。”
回到家,铁嘴郭连累带吓就病倒了,多亏他徒弟叮当忙前忙后地照料,半月后病才痊愈。
一天,做饭的时候,徒弟叮当有些为难地看着铁嘴郭:“师父,咱们现在没有钱买面了。”铁嘴郭无奈地拖着病恹恹的身子下床,对叮当说:“走,咱们到街头说书去。”
师徒俩才出门,被一个身着华服的中年男子拦住了,问:“这是说书的郭先生吗?”见铁嘴郭点头,忙拿出两个银元宝来:“这是先慈托梦让我送来的谢仪,请先生一定笑纳。”说完,硬塞给铁嘴郭,头也不回地走了。
选自《小说月刊》