姚谦：我们都是有歌的人

乌干达与刚果交界的高原机场，附近的国家公园就是大猩猩栖息地。

雅典卫城

在著名作词人里面，姚谦是低调的。这十年间，他写歌的量总体来说减少，但生活上获得了更丰富的层次和自由。性格里的好奇心，以及明白自己的所知有限促使他更愿意把时间投入到他感兴趣的领域中，旅行，阅读，阅读文学、电影、艺术，写专栏……透过这些来不停地扩展自己的思考和视野。就像他在随笔集里写：“旅行、阅读、尝试错误，都是值得书写的生活。书写有了意义，让我有种又活过来的存在感。”无论文学、电影、音乐，它们都带来精神上的养分。

从2003年起，姚谦便开始在台北和北京两地之间定居，过上了台北一个月、北京一个月这样的来回生活，这两边是他生活的全部，让他可以透过不同的角度不同的地域来看这个世界。“这段时间是变迁很剧烈的时候，透过两地的观察，也让我认识到渺小的自己的存在，所以不再做管理工作以后就决定过这样的生活了。”

与以前谁要唱、市场如何等一些商业目的较强的创作方式不同，姚谦近期的创作更多反映自己生活上的一些思考。他说到前阵子莫文蔚的《如初之光》，20年前姚谦为莫文蔚第一张国语专辑作词，“她自己也觉得她的音乐生涯从上半场进入了下半场，所以找最初合作的音乐人。我觉得她一直还努力让自己维持在最初那个状态，对音乐、事业和自己生命的热爱，特别打动我，”姚谦说，“到了一个程度，你会了解自己生命在这个世界的某个位置其实是可以和你最初的出发对照的，所以写了《如初之光》。”

在姚谦眼里，生命微小，甚至脆弱和短暂。世界太大太丰富，人们在有限的时间里只有透过不停地理解、观察、阅读、学习，才能让生命的价值更充沛，更有分量。一如他写：“创作若没有名与利的负担，也没有屈于怕被遗忘的廉价自尊之下，那才是一种自由。”现在的他或许已经寻得了那样的自由。

某些东西的消失其实是替换

CHIC：写作、音乐是你现在表达对生活看法的主要形式？

姚谦：出书其实是后来被决定的，所有阅读都会有些感触，本来是一个纪录，后来应台湾媒体、香港媒体的一些要求开始零星的写稿，我就把这些感想变成文字了，慢慢就有专栏，然后开始接触艺术，到一个程度对艺术也有一些看法。文艺创作最有能量就是每个人在时代下的看法能启发别人，我也被别人的作品启发。

CHIC：现在写歌好像写得比较少了，你还在拍纪录片、做电影原声等等。

姚谦：不像以前写的量那么大的原因，是唱片行业式微了，有些是被邀约才写，更多的主动权在自己手里，有没有兴趣写或者有没有感想写这样的旋律。好妹妹的那首《平常邮件》，其实是有一次过年之后，我一个人在家里面收拾的时候的一些感想，而且年过半百，日复一日，尤其退休之后对生命的一些感想，就写了这样的一首歌词。

我还是定义自己是属于幕后的人。即使退休之后，仍希望维护自己的生活。这也是我比较少在公众媒体出现的原因，但我并不排斥。那么……更多是想做一些之前在唱片行业、主流娱乐行业比较少碰到的，像拍摄纪录片、做原声、写专栏这些我很有兴趣的事情。

CHIC：每年都会有一些长途旅行计划？

姚谦：这些年每年大概有两次比较长的旅行。比较特别的是，现在都挑一些年轻时不会想去的，年轻时会往热闹的地方，东京、纽约……现在就会去非洲、印度，印度是古国嘛，复杂的民族有很复杂的历史，倒勾引我的兴趣了。最近对中东、土耳其、墨西哥等一些老的国度开始在做一些旅行计划，隐隐约约感觉这里面有很多的阅读性。这是一个很重要的原因。

CHIC：你个人怎么看待生活中“告别”这件事？

姚谦：告别，有点像哲学上的一个问题，我会往这个角度去想。对外告别其实也是在对自己告别。不久前我帮江美琪写了一首歌叫《我们都是有歌的人》，当她又来找我写歌时隔20年了，回头来写其实一方面写给她，一方面也是写给自己。我就突然想到，华语流行音乐其实也代表了一段时间的历史，而每个人在这个历史里面的每个阶段都有属于自己的歌。我们用写歌来记录自己的生命，无论是创作者还是听歌者，好像都可以用歌来计算自己，来告别自己那段时间。告别只是生命过程中的一个逗号，并不是句号。

词人、音乐产业管理者、收藏家。历任台湾EMI、Virgin、Sony唱片公司总经理，三十年来于创作与管理两面行走，热爱绘画、文学、电影等艺术。热衷于旅行。1988年开始填词，歌词代表作有《我愿意》《味道》《鲁冰花》《记念》等。已出版长篇小说《脚趾上的星光》，随笔集《我愿意》《品味》《相遇而已》《一个人的收藏》等。最新监制电影作品《一个人的收藏》，纪录片《我在故宫修文物》配乐。

CHIC：即将过去的2018年，有没有哪些事物从生活中消失了？（范围包括人、物以及一切在乎的东西）

姚谦：这个应该是最难回答的问题。某些东西的消失其实是替换，我更倾向它是一个替换。我不再用那个方法来面对那件事，所以那个状态消失了，但是我会用新的态度、方法去面对。

CHIC：推荐一下2018年看过的喜欢的一两本书或者电影吧，以及原因。

姚谦：《今日简史》吧，它做了一个近期的科学、哲学大趋势的整合，用科学辩证哲学，用哲学辩证科学。电影的话，推荐《野梨树》吧，摄影也好，里面的一些对话也好，其实都是一些家庭对话，但是……不晓得，就是很打动我，这名导演我太喜欢他了。

CHIC：接下来有出新书计划没？

姚谦：台北刚发的新书，《我们都是有歌的人》，国内可能会在3月发行。

在爱琴海的一个沙滩上