未来，从现在开始

文｜敬一丹

我上大学时，没有开学典礼。

我入学是在1976 年，刚刚打倒四人帮，百废待兴，还没有恢复高考，我们这些知识青年、工人、军人、青年播音员在离开课堂多年以后，以工农兵学员的身份来到北京广播学院。

上课铃声响起，久违了的铃声！经历过停课，经历过书荒，那上课铃，就是让我心动的仪式，就是让我思绪激荡的典礼。

40 年以后，我们76 级播音班全体同学写了一本书《我，末代工农兵学员》，书中写到这上课铃，一位80 后说：我们喜欢的是下课铃。

转眼，我面对00 后了，刚刚入学的你们，对上课铃和下课铃有什么感觉呢？

对你们来说，大学的铃声，不同于中小学的铃声，这是一个新的开始。

开始，想想看，有多少种可能？

开始，从告别开始。

和“宝宝”状态告别。你们一出生，就被叫做“千禧宝宝”，宝宝被捧在手心，直到上大学，爸爸妈妈还非要送你来吧？！直到大学校园，还会有慈祥的中年女老师把你们叫做 “孩子”。今天，谁再叫你 “宝宝”，你不必跟他急，但你可以用行动告诉他，你已经长大。前年采访王俊凯，我问：有人管你叫少年，有人管你叫青年，你自己看呢？他说：青少年。我猜想，今年，他该自称青年了吧！长大成人，有成年人的模样，我会想起这些词：负责、担当、有为……当人们的目光把你看成大人，你赢得了一种尊重。

开始，从 “解放” 开始。

曾有高三老师鼓励学生：冲过高考大关，上了大学，你们就解放了。是的，你们获得了某种解放，不再有一模二模，不再有老师安排你分分秒秒。在我看来，最大的解放，是你有了更多独立的空间。独立思考、独立判断、独立行动，你在这样的空间获得成长。遗憾的是，我直到大学毕业才认识到自己解放得太晚，直到1983 回母校读研时才认识到自己缺少独立思考能力。幸好遇到恩师齐越教授，鼓励我扩展视野聚焦前沿。每次在校园里走过齐越老师塑像，都感慨，没有读研三年，就没有后来30 年。这不大的校园大大地启发了我的思想解放。

开始，从约束开始。

解放，并不是放任、随意，有约束意识，有自我约束的能力，知道自己喜欢干什么，也知道自己适合干什么、更知道自己应该干什么，这也是成长。如果一时还不确定做什么，至少要知道不做什么，这就是守住底线。

开始，从回望开始。

在这个校园，建议同学们去参观校史馆，去参观口述历史研究中心，那是回望从前的地方，也是启示今天的地方。你们也许听惯了听烦了长辈说从前，你更在乎眼前。但，你了解来路，会更理解眼前。白岩松给他的学生留这样的作业：用你的目光梳理70 年代新闻事件。这是学历史呢？还是学新闻呢？没有历史的目光，怎么看新闻？没有参照系，怎么有判断力？

开始，从瞭望开始。

不同时代的学生，会遇到不同的场景。

1976 年冬天，我们76 级同学入校时，周围有这样的场景：校园里有一排年轻的白杨，食堂没有一把椅子，四人帮把国民经济搞到崩溃的边缘，拨乱反正、文化复苏、真理标准大讨论……

2019 年秋天，19 级同学入学时，周围有这样的场景：新中国成立70 周年，传媒大学建校65 周年，中美经贸摩擦、英国脱欧、马云换了江湖、人工智能扑面而来，网综风行、总台正在举行主持人大赛、开学典礼会场门口的转播车上写着4K……

世界在变化，你们毕业的时候，这些都将变化，你们呢？你们将在变化的世界里，成为什么？

我是上世纪50 后，你们是本世纪00 后，我与你们之间毕竟横着岁月的距离。也许，一位刚离开这个校园的师兄的话，更适合做开学赠言：用未来的眼光规划当下，用动态的视角审视传媒。

未来，从现在开始。