鎏金城市里的蓝色之眸

撰文_王鑫喆

Profile

【西】迪埃戈·德·委拉斯开兹

1599年-1660年

巴洛克时期画家

人文主义的霞帔起舞于塞维利亚的上空，缪斯的歌声拂过小城的黄昏。中世纪的阴霾已经过去了，神掌控一切的时代落下帷幕，取而代之的是扬起的理性篝火。而在美术界，曾经高踞的众神也不再呈俯视姿态，人类的神性随之升起，“宇宙的灵魂，万物的灵长”。人们忽然明白，自己一直以来的想法错了，人类，才是万物的尺度。因此，原本只为圣子圣母增添荣耀的画家们，开始走向街头巷尾，去描摹那些栖身俗世，但极具生命力的人们。

委拉斯开兹正是在街头找到灵感，创作出这一幅椽笔大作的。画面中的老者身着一件落满灰尘的红色长衫。额上的层层皱纹，颌下的斑斑胡须，都是生活的刀锋在他身上留下的深浅不一的划痕。他的身躯笔挺，如一柄坚韧的龙头拐杖，似乎无论何种挫折，都无法使他倒下。他的面庞十分清癯，但却又充盈着一种斧凿刀刻般的立体感。而从这位被生活击打得千疮百孔的老者眼中，我却寻不到一丝痛苦、愤怒、怨天尤人，有的只是一种平静，一种静水深流式的深邃和悠远。这双慧眼如同一束光，照进了历史幽暗的矿洞。我凝视着画面，老者在我的眼中渐渐化成了一位看淡风云和生死的哲学家，也许他上辈子是在雅典学院里慷慨激昂的学者，也许他上辈子是在木桶里安憩的智者第

欧根尼，但此刻，他只是伫立在塞维利亚的街头，静静地凝视着装满水的玻璃杯，如一棵生在街边的大树，默默把自己长成大地的脊梁。而买水小男孩在接过水时，却无一般孩子的欣喜与急切，而是呈现一种若有所思的静态。我无法臆测他在想什么，但他与老人，却构成了一种奇异的和谐，动中寓静，静中寓动。在这个高速旋转的世界，只有他们二人，享受着不一样的安闲与诗意。

委拉斯开兹此作显然受到了卡拉瓦乔的影响。他将笔端对向街头卖水人这样“被时代撞倒的人”，但我们却并未从他的画作中看到怜悯，同情等主观情绪的介入，他的作品只是客观而写实地记录了自己之所见，而非让画面作为载体，来替作者进行更多主观发言。可恰恰是这种卡拉瓦乔似的写实法，生动地描绘出了卖水人在落魄的外表下深沉而丰富的内心世界。而暗色调的运用亦是十分精彩，明暗对比间竟似给老人披上了一丝神性的光辉。

倘若我来到十七世纪的塞维利亚，吸引我的绝不会是荧煌的珠宝店和穿戴入时的贵族小姐，而是这双藏匿于街头的眼睛。这双眼睛，如同鎏金城市里的一湾蓝色湖水，倒映古今，照亮时光。