夢邊尋夢更何人〔一〕：張伯駒與現當代詞壇

馬大勇

内容提要 張伯駒是近百年詞壇的一大作手，他以傳奇的身世、富豔的才華、高貴的人格穩執京華詞界之牛耳，將京津兩地統聯矗立爲近百年詞史的中心區域之一，功勳至偉。在他身邊麇集著衆多重要詞人，和而不同，日夕酬和，以飽歷創痛的心靈相互摩蕩，聨袂鼓揚起了現當代詞壇的一道絢麗虹彩。本文即勾畫這一批圍繞在張伯駒身邊的「夢邊尋夢人」如袁寒雲、「江夏二黄」、周采泉、胡蘋秋、陳機峰、張牧石、孫正剛、周汝昌、周篤文等，從而凸顯現當代詞壇之重要一隅。

關鍵詞 張伯駒 京津詞壇 現當代詞壇

在拙著《近百年詞史》中，張伯駒被置於《詞史的毛澤東時代：一九四九—一九七六》一編，與馬一浮、劉鳳梧並峙爲這一時期的「詞苑三奇峰」。如此安排的主要原因是張伯駒存詞自三十歲開始，當然可被視爲「民國詞人」，然而其首個詞集《叢碧詞》凡二百餘，作於民國者一百七八十而已，不僅數量上只占平生的五分之一上下，傑作也不多。换句話説，張伯駒在民國的詞創作至多贏得小有才慧的名家席位，他之所以昂然廁入近百年詞壇大家之列，主要得力於共和國時期的獨特心跡與卓絶成就。根據《近百年詞史》代際劃定的「活躍期」原則，置於毛澤東時代論述之無疑更吻合其實際狀况。

另一個重要原因則是張伯駒以他傳奇的身世、富豔的才華、高貴的人格穩執京華詞界之牛耳，將京津兩地統聯矗立爲近百年詞史的中心區域之一，功勳至偉。在他身邊麇集著衆多重要詞人，和而不同，日夕酬和，以飽歷創痛的心靈相互摩蕩，聨袂鼓揚起了現當代詞壇的一道絢麗虹彩。

數年之前，我已發表張伯駒詞之專論，一定程度上解決了相關問題〔二〕。由於篇幅限制，於張伯駒與現當代詞壇之關係尚無清晰梳理。本文即勾畫這一批圍繞在張伯駒身邊的「夢邊尋夢人」，從而凸顯現當代詞壇之重要一隅。

一 「歌哭王孫」袁寒雲

張伯駒《金縷曲·題寒雲詞後》哀涼頑豔，是其早期佳作：「一刹成塵土。忍回頭、紅毹白雪，同場歌舞。明月不堪思故國，滿眼風花無主。聽哀笛、聲聲悽楚。銅雀春深銷霸氣，算空餘、入洛陳王賦。憶舉酒，對眉嫵。江山依舊無今古。看當日、君家廝養，盡成龍虎。歌哭王孫尋常事，芳草天涯歧路。漫托意、過船商賈。何遜揚州飄零久，問韓陵、片石誰堪語。争禁得，淚如雨。」寒雲，即與伯駒並佇「民國四公子」之列、又與其「凍雲主人」之號並稱「中州二雲」的袁克文〔三〕。

克文（一八九〇—一九三一）字豹岑，袁世凱次子，少從名士方地山等問學〔四〕，富文采而乏政治野心，洪憲復辟時有「絶憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層」詩諷諫其父，因遭軟禁。又因兄克定疑忌，遂入青幫爲大龍頭，期於遠禍，世以曹植擬之，故伯駒詞中有「陳王」語。撰有《辛丙秘苑》、《洹上私乘》等，頗多獨特史料，爲後人寶重，詞則有《洹上詞》二百首左右。

寒雲早爲貴公子，旋爲「皇二子」，入中年則「湛隱放廢、飲醇近婦如信陵」，故其詞「多惻豔瑣碎、燕私兒女之語」〔五〕，但清亮哀感，並不甚秾豔雕繪。如《浪淘沙》：

臨去轉秋波，蹙損眉蛾。屏風六曲軟煙羅。便是回頭人已遠，好在情多。 夜半復經過，意態阿那。笑看白髮醉顔酡。説與梅花同不睡，睡又如何。

又如《秋波媚》：

蘭湯一掬試輕柔，微雨正新秋。羅衣乍解，綺香初度，欲睡還休。不留手處明肌雪，歡意十分稠。三分眼底，二分眉上，一半心頭。皆大有花間、北宋意趣。

至於《念奴嬌·代柬》雖無勝義，以詞代書，亦自饒工巧之致，很能代表其流連風月的倜儻氣質：妍華妝次，自初春小别，時時縈思。惟祝韶華今勝昔，更問秋來芳意。珍重尊前，思量夢後，莫使成憔悴。此情如昨，夢魂長是千里。今又一度相逢，幾回重看，圖畫盈盈裏。淚眼揮彈凝望久，只是江流迢遞。點點行行，還應笑我，遍寫相思字。怨愁重疊，阿文沽上緘寄。

《金縷曲·示七泉》則又是一副筆墨：

眼底無餘子。任峨峨、雄冠劍佩，望之非似。虎帳銷沈英雄氣，胠篋穿窬流耳。遍鼙鼓、哀鴻千里。天下都無干浄土，笑雞蟲、蠻觸紛如此。榮與辱，一彈指。中原立馬情何止。且休論、重瞳項羽，斬蛇劉季。縱有丹青千秋在，敗賊成王而已。又幾度、沖冠裂眥。無限江山休别去，待回頭、收拾君須記。長嘯也，叱龍起。

寒雲自極貴盛而流寓四方，晚年鬻筆墨爲生計，不能無江山滄桑之感，故「眼底無餘子」、「無限江山休别去」云云在他並非事不關己的憑空嘶吼。張伯駒《紅毹紀夢詩·一一九》即寫寒雲票唱《八陽》、《審頭刺湯》事，注云：「寒雲⋮⋮飾建文帝維肖，悲壯蒼涼，似作先皇之哭⋮⋮又善演《審頭刺湯》一劇，自飾湯勤。回看龍虎英雄，門下廝養，多少忘恩負義之事，不啻現身説法矣」〔六〕，其言亦可爲此篇注腳。這位年僅中壽的貴公子説到底也是個夾縫中的悲劇人物〔七〕，夏仁虎稱其詞「獨能任天而動，交交若鳥，淒淒若蛩，謖謖若松風，泠泠若泉石」或有些過譽，但説他「詞家本色」、「天事之勝」是對的，能自然流露、不故作悲切豪宕就已足見名士風流，不愧「公子」二字。今世之所謂「公子」，尚有之乎？

二 江夏二黄

張伯駒的兩項重要詞學貢獻中，與黄君坦合作的《清詞選》價值要遠在《叢碧詞話》之上。君坦（一九〇二—一九八六）與其兄公渚（一九〇〇—一九六四）、弟公孟雖福建閩侯人，以早年僑寓青島，築袖海樓讀書，因有「江夏三黄」之目。公孟亦有詞名，但早逝〔八〕，兹依序附談公渚、君坦「二黄」。

公渚名孝紓，又字頵士，號匑庵，早年曾主劉承幹嘉業堂十年，遍讀所藏書，四方執贄請業者接踵而至，「隱然爲東南大師」〔九〕，與朱祖謀、況周頤、夏敬觀、潘飛聲等老輩遊處，頗多請益，後歷任北大、北京師大、山東大學等校教職，並爲民國諸詞社中堅力量。公渚多才，特精文物鑒定，未料「四清運動」中被誣「真假不辨」、「政治錯誤」等罪名，被迫從青島前往濟南接受批判，會後憤而自縊。同日家中三位女眷亦服毒自盡，此真千古罕見、慘絶人寰之悲劇！

公渚有《匑庵詞乙稿》，又名《碧慮簃詞乙稿》、《碧慮商歌》，凡六十餘篇，刊行於二十世紀三十年代末。另有《東海勞歌》百餘首，爲記寫二勞風物之作，葉恭綽以爲「山川有靈，定驚知己」、「不得不推此爲蒼頭異軍」〔一〇〕，其實無多可采。公渚詞大抵走「時尚」的清真、夢窗一路，而能不大密晦，精妙峭拔者多。錢仲聯著眼其性情，以「語精思邃，鬱勃蒼涼⋮⋮哀樂過人」數語論定之〔一一〕，最爲巨眼。《滿江紅·過孟嘗君淘米澗故址》可謂典型：

長鋏歸來，拼埋向、斜陽荒陌。歎是處，殘杯冷炙，如何消得。五百頭顱今入海，三千雞犬誰之客。便操琴、痛苦過雍門，何人識。 散窟兔，藏幽魄；淘米澗，餘沙礫。只神鴉隊隊，墦間掠食。生死榜

門人大去，孤寒焚券灰猶熱。笑而今，一飯曰嗟來，余奚適。

淘米澗傳説爲孟嘗君豢養食客淘米處，故詞開篇即用馮諼典故，以下「五百頭顱」以田横事映襯之，煞拍則帶入自己一飯嗟來、無所適從之感，確乎奇崛之甚，内藴孤憤。此爲匑庵傑作，如夏敬觀贊其「懷抱珠玉，胎息騷雅」，陳聲聰贊其「温婉芳馨」，豈真知其佳處者〔一二〕？匑庵小令似較長調更勝，如《鷓鴣天》（聘月高樓）一首大抵自小晏翻出而語意峭拔，煞拍「高丘終古哀無女，淒訴回風一往情」二句大筆提振，境界頓開。《南鄉子》、《風入松》二首語意稍圓轉流宕，而沉鬱不減，值得一讀：

落葉下如潮，風雨連宵意已銷。何況重陽時節近，憑高，恨水顰山見六朝。哀雁答長謡，歡計因循負酒瓢。心事瞢騰殘照外，蕭蕭，留得寒蟬是柳條。虚堂睡起日三竿，小極得偷閑。了知除酒無忙事，春風駐、鏡裏朱顔。四壁蕭然長物，半生渺爾中年。向人不乞賣碑錢，一角馬家山。廢吟誰識無聲苦，傷心處、點筆都難。海嶠幾回夢斷，天涯且住心安。與長兄相比，晚年任《詞學》編委、中國韻文學會顧問的黄君坦（一九〇二—一九八六）與詞壇過往更密，影響也更大，而其《紅躑躅庵詞》流連光景者多，「哀樂過人」者少，並不能較勝乃兄。劉夢芙之好評——「有耆卿之清暢，東坡之豪宕，復兼後村之雄健、碧山之幽咽，有極研煉者，亦有極自然者，手段因題而施，神明變化」云云過譽太甚，惟肯定其「文革」中所作諸篇「蒼涼沉痛，洵反映時代現實之詞史也」頗允洽〔一三〕。兹録《滿江紅·地震室毁，老病不勝露宿之苦，避地去邢臺小住。驚魂甫定，歌以曼聲，答瞿禪洛陽、叢碧西安》一首以見其概：

環堵青山，襯小市、鋒車驛場。逃虚谷、足音蘿徑，樓幌幢幢。病葉久拚溝壑委，蓬萊又恐海塵揚。漫提攜、黄絹外孫來，依婿鄉。冰簟静，宵夢長；天宇闊，影形忘。念六街塵哄，露宿彷徨。蟻磨百年勞轉轉，鳳城萬瓦仰蒼蒼。待露車、父子賦歸歟，修我牆。

三 張伯駒八秩唱和

黄君坦創作中最值一提者厥爲伯駒八十壽辰時所作《賀新郎》「塏」字韻詞，經由他的首倡，夏承燾、劉海粟、周汝昌、徐行恭、陳聲聰、周采泉、忻燾、彭靖、王焕墉等推波助瀾，再加張伯駒自己的賡和，最終形成了七十年代後期一次罕見的聯吟格局。

賀壽詩詞自古難有佳作，一般都只是發揮了「可以羣」的公關功能而已，然而「壽星」張伯駒的身份與經歷實在並不尋常，而八十壽辰又值方度浩劫之年，這些聯吟聲中必定藴蓄了諸多陡峭心跡與弦外餘音。可先看黄君坦的首唱：放浪形骸外。慨平生、逍遥狂客，歸奇顧怪。金谷墨林過眼盡，破甑不嗔撞壞。算贏得、豪情湖海。八十光陰駒過隙，伴詞人、老去鷗波在。閑寫幅，青山賣。春燈燕子風流改。憶華年、調弦錦瑟，芳辰初届。一曲空城驚四座，白首梨園羅拜。剩對酒、當歌慷慨。好好先生家四壁，譜紅牙、了卻煙

花債。休錯認，今龐塏〔一四〕。

自首句破空而來的「放浪形骸」至結末處「好好先生」二句，通篇都呈顯出了張伯駒的風神笑貌，詞人老去，對酒慷慨，那「慷慨」中包涵著多少「金谷墨林過眼盡」的蒼涼，而「閑寫幅，青山賣」又何嘗不隱寓著「不使人間造孽錢」的鬱憤！這誠然是「神明變化」、不徒「知人」而且「論世」的上佳之作。相比之下，忻燾（一九〇〇—一九八四）〔一五〕、徐行恭、劉海粟、夏承燾幾位的和作雖也有「青埂峰前奇石古，曆劫巍然不壞」、「旋過眼、雲煙若海」的感觸〔一六〕，總體則頌禱而已，不及陳聲聰詞來得貼切。陳詞上片云：「白日蒼江外。話當時、商丘公子，中州一怪。苦辣甘酸都嘗遍，真個金剛不壞。更賺得、名高詞海。平復豈隨黄鶴渺，算君家、好好今還在。還有幾，癡堪賣」，「怪」、「癡」二字很能點出伯駒心事。唱和諸君中，周采泉以四首稱多，詞亦頗佳。

周采泉（一九一一—一九九九）原名湜，筆名是水、稀翁，鄞縣人，民國時任職滬上工商業，一九四九年後入杭州大學圖書館擔任古籍編目工作，並任《漢語大詞典》編輯，著有《杜集書録》、《柳如是雜論》等多種。采泉素不填詞，有之則始於此一唱和，時伯駒徵和，見末韻「塏」字不易討巧，遂再三疊之，深得激賞，自是而放筆爲此，成《金縷百詠》行世〔一七〕。專填某調而竟成集者，古今罕見，是亦近百年詞史新意之一端也。采泉四壽詞之二云：

躍馬榆關外。記春遊、風塵説劍，虞初志怪。按視楊賓行歷處，深覺柳邊不壞。得飽看、林原雪海。重向京華休倦翮，認舊居、燕壘依然在。挑虎刺，街頭賣。遥知張緒應無改。慶元宵、壽星伴月，文星同届。才與寒雲相伯仲，甫罷祭詩深拜。按紅牙、黄壚興慨。揮斥銅山如糞土，勇收藏、不避高臺債。天籟閣，媲光塏。

十餘首唱和詞中，這是唯一「瞄準」了「春遊」經歷的作品，從而也就瞄準了張伯駒跌宕人生的第一轉捩點，上片結末「挑虎刺」三字用謝肇淛《五雜組》中笑話〔一八〕，實則悲憤無已，精神氣力不同凡響。在周氏百篇《金縷曲》中，這篇濫觴之作亦是翹楚。

還應該補讀張伯駒四首和作，這既是集外詞，文獻可貴〔一九〕，又是伯駒人生最後階段給自己的定位與解讀，故不惜篇幅徵引之：

蒼狗浮雲外。幾經看、紛紜擾攘，離奇古怪。百歲光陰餘廿歲，身豈金剛不壞。登彼岸、回頭觀海。粉墨逢場歌舞夢，算還留、好好先生在。猶老去，風流賣。江山依舊朱顔改。待明年、元宵人月，雙圓同届。白首糟糠堂上坐，兒女燈前下拜。追往事、只多感慨。鐵網珊瑚空一夢，藉虚名、欠了鴻詞債。今叢碧，昔龐塏。

回首氍毹外。浪贏名、四家公子，中州一怪。往事盡多還多恨，欲把唾壺擊壞。算夢醒、花開孽海。春草榮枯燒難盡，尚餘生、幾换滄桑在。紅土作，朱砂賣。休教老夫風流改。願長逢、團圓月夕，百年同届。有女河陽丹青手，且向石榴裙拜。莫對此、江山增慨。五嶽登觀天下小，早歸來、了卻煙霞債。身猶似，峰高塏。過眼雲煙外。溯平生、多聞多見，司空不怪。紈絝儒冠皆誤我，披上袈裟衣壞。任幻化、紅桑碧海。世事百年如弈局，看興亡、幾换山河在。藥依樣，葫蘆賣。韶華無限隨時改。又南窗、梅花積雪，春光重届。獺祭一廛書畫滿，燃燭焚香下拜。莫對酒、悲歌慷慨。福分風流都占盡，算今生、還了前生債。催夢醒，天明塏。世路崎嶇外。幾經過、翻雲覆雨，搜神志怪。沉陸也曾陵谷變，惟有虚空不壞。算只可、皈依佛海。自笑先生窮措大，問銅山、金穴今何在。蠹相吊，殘書賣。新來舊去年年改，憶當時、兒童竹馬，八旬忽届。明月圓從元夕始，白首雙雙對拜。還共與、回頭一慨。因果他生休更蔔，待華胥、夢醒身無債。地蒼莽，天高塏。〔二〇〕

四 「亦弁亦釵」胡蘋秋

寇夢碧詞集《鬘天剩譜》中有《沁園春》一首，所述乃張伯駒晚年一樁韻事，不可不讀。其序云：「甲辰秋，張伯駒丈於福建樂安詞壇得見胡蘋秋女史詞，清新婉麗，曾投函於胡，倍致傾慕，雙方遂相唱和，情意纏綿，積稿四巨册，名之《秋碧詞》。實則胡固一丈夫，早歲工爲荀派青衫，博學多通，其易弁爲釵者，特詞人跌宕不羈、故弄狡獪而已。陳宗樞兄曾爲編昆戲《秋碧詞傳奇》，余爲之序，結語云：『霓裳此日，舉世驚鼙鼓之聲；粉墨他年，一笑墮滄桑之淚。』孰意時逢河清，丈遽而下世，此戲遂亦成廣陵散絶矣。」序文已佳，詞更跌宕可喜：

三千世界，十二辰蟲，作如是觀。甚忽南忽北，兔能營窟；時釵時弁，狐竟通天。宛轉秋心，瞢騰春思，蘋末風生井底瀾。千秋恨，枉惠齋才調，一例蒙冤。也曾爨演梨園，奈生旦、相逢各暮年。笑優孟場中，虚調琴瑟；叔虞祠畔，浪配姻緣。紙上嬌花，床頭病骨，打碎葫蘆定爽然。憑誰力，待唤醒癡夢，勘破情關。〔二一〕

有此妙人妙事妙詞，則這位行跡奇特的詞人胡蘋秋（一九〇七—一九八三）不可不談。蘋秋原名邵，合肥人，其父嘗棲身軍政兩界，以此家誼早年即從軍，自吴佩孚麾下至東北軍何柱國部，年未而立已官至少將秘書處長，以樞密位親歷「九一八事變」、「西安事變」等重大軍政活動。蘋秋少習京戲，以王瑶卿私淑弟子稱民國軍界名票之首，最擅旦角，世人因有「亦弁亦釵」之謔語。以此「特長」，一九四九年後先任西北軍區平劇院研究員，其後屢因「詩禍」遭囚降級，至山西晉劇院任編導以終〔二二〕。

蘋秋酷好詩詞，用力特勤，現存手稿自五十至八十年代即存詩近三千，詞逾兩千，數量極巨，惜未刊刻，知者極少。其詩喜韓昌黎、李義山、黄山谷與龔定庵，詞取徑夢窗而兼及白石、美成、飛卿、大鶴諸家，路數較寬，廣通聲氣、交遊遍天下或亦因此。蘋秋以擅旦角故，詩壇交往中亦曾數度「變身」女性詩家，製造諸多誤會，也留下不少美談，與張伯駒者即爲最顯赫之一例，而先於此以「芸娘」之名與周采泉、莊觀澄鬥詩，引至「西子湖上幾於家蘋秋而人蕓娘」之盛況也嘗膾炙人口〔二三〕。如此遊戲人間，變幻色相，當代詞人中亦僅見矣〔二四〕！

蘋秋詞未多見，姑録有關伯駒者《浣溪沙·和叢碧回京》數首，存人而已：

猶勝翟公羅雀門，爲君争洗渡遼塵。夕陽款款欲黄昏。只爲鍾情沉綺業，非關病酒怯金樽。不堪把玩百年身。

鮑老郎當酒座邊，巢由那可外堯天。而今文壘亦烽煙。大冶能教胎骨换，羣生奚赴鼎爐前。烹鮮誰復恤悠然。

寥落詞壇幾過從，一年容易又秋風。邊塵涴袖感遼東。小住爲佳休鉥腎，大難來日欲蒿瞳。天涯一例作飄蓬。

諸篇皆佳，而以「鮑老」一首悲憤欲絶，最著識地，宜其傾倒老宿名家者如此。

五 「藕孔藏憂，槐根續夢」的陳機峰詞

津門詞壇三大家寇夢碧、陳機峰、張牧石皆與張伯駒聲氣相通，交遊繁密，也應視爲其所織詞壇網路的核心陣容。寇夢碧乃二十世紀詞壇一大宗師，筆者另有專文述之，此處僅簡談陳機峰、張牧石等。

陳機峰（一九一七—二〇〇六）名宗樞，多以字行，畢業於河北省立法商學院後雖長期從事會計工作，而性近風雅，特愛詞曲，嘗師從昆曲名伶王益友、童曼秋等，能戲甚多，行當亦全，所謂「文武昆亂不擋」者也。又擅戲劇創作，有《秋碧詞傳奇》、《秋笳怨雜劇》，詩詞曲集則有《琴雪齋韻語》行世。

陳機峰罕見論詞語。在晚年爲劉夢芙《二十世紀中華詞選》所作駢體《序》中，我們可以窺見其詞學見地的吉光片羽。《序》中，機峰首揭「辭緣情發，情以物遷。心聲染於世情，體性繫乎風會。史事足徵，詞林有紀」之大旨，可見既重「情」，又重「世」與「史」，與寇夢碧總體趨近而又微有不同。以下即從「史」的角度盤點二十世紀詞史，在各歷史階段舉出譚獻、王鵬運、朱祖謀（以上二十世紀開端）、陳洵、況周頤、沈曾植、張爾田、劉永濟、黄侃、顧隨、俞平伯（以上民國前中期）、胡士瑩、吴梅、夏敬觀、龍榆生（以上抗戰時期）、柳亞子、陳毅（以上共和國前期）、沈祖棻、寇夢碧、趙樸初、夏承燾、張伯駒、陳聲聰（以上十年浩劫時期）以立言。駢體序文不易立論，其中褒貶也微妙，但也可大略覘見陳機峰對近百年詞的深切關注與精闢判斷。

陳機峰詞早年走蘇辛一路，自一九六〇年與夢碧相識交好後，改宗夢窗、碧山〔二五〕，然而豪邁遺韻，未盡消磨，集中如《滿江紅·和夏瞿禪先生柴市口弔文天祥詞原韻》即激楚之甚，上片「慷慨捐生，怎抵得、從容就死。赴國難、皋亭雨黑，重圍孤騎。一片丹心堅鐵石，三年奇節羞朱紫。論忠貞，合併漢之蘇，明之史」云云，可謂愈轉愈烈，直可作史論讀。《定風波·戊申除夕》則另走一路，取法東坡、荆公之詩，多用家常白描語，而下片云：「兒女燈前前歲話，今夜，茫茫如夢又如真。燭淚成灰同劫燼，隨分，此身原是劫中人」，輕描淡寫中實寓大悲慨。《風入松·叢碧翁得蛇尾馬頭一聯，正剛兄采入風入松詞，書來索和，予亦繼聲，時戊午正月二日也》一篇亦絶多辛老子氣味。這是彼時張伯駒與夢碧詞羣的一次集體酬唱，機峰雄深雅健，似可掄元：

十年禮佛守心齋，髭雪忽盈腮。孤燈淡酒柴門閉，望前路、渺渺予懷。蛇尾杯弓影過，馬頭雲霧山開。著微醺後倚窗才，隨意撥殘煤。瓦棱新雪生春豔，放千花、佇聽驚雷。垂老心情難識，人間往事堪哀。兼具吴王之「麗」、「豔」以及蘇辛之「則」、「骨」者先可看《木蘭花慢·壬子重陽前後無風雨》：

又重陽過也，正秋氣，入蕭森。對斜雁書空，高雲斂色，滿目霜侵。商音萬方一概，好江山、何意唤登臨。望斷絲片風雨，迢迢永夜須禁。寒衾坐擁到更深，舊夢費沉吟。記酒泛紅萸，歌翻白苧，淚鑄黄金。何心銜碑噤口，更千秋、癡絶笑冤禽。悟得蜉蝣況味，新來只惜多陰。

題中「壬子」係一九七二年，「運動」方殷，曙光未吐，詞人有意化用杜甫《秋興》詩意顯然不只是因爲節令的關係，更有著「萬方多難」的憂患在，若「何心銜碑噤口，更千秋、癡絶笑冤禽」等語已經説得相當明白。同樣作於此際而手法更加紆曲隱軫者當推《鷓鴣天·擬元裕之宫詞八首》〔二六〕。讀其一、三、五、七、八數篇：

已是華鬘劫後身，合離又傍楚臺雲。臨窗嬌語濃如酒，撲帳楊花巧作春。 囚髻整，淚妝新，妖嬈可似内家人。買絲枉繡平原像，薄暮依然倚市門。

妝罷攀鉤卷細簾，故留春色與人看。華堂重聚三千履，錦瑟新調五十弦。湔素手，駐朱顔，當筵枉説斷纏綿。翻新别有霓裳譜，留待宫牆取次傳。

人面悠悠去不還，春風猶繞畫圖間。入宫出塞承新命，下地升天本舊緣。言似鼎，筆如椽，墨池雪嶺兩無端。昭陽車與章臺馬，一樣逡巡選色難。

劫到恒沙夢已殘，偏教金屋貯嬋娟。牆花次第都辭樹，春色無端又滿園。空蹀躞，枉纏綿，當時應悔系連環。七弦作意呈新巧，只是人前出手難。

學語籠鸚又一時，不知何處著相思。漫教宫裏歌都護，且聽人間唱叛兒。嗟後約，誤前期，溝頭流水各東西。憑闌莫問秋深淺，只看空林落葉飛。

對於這一組詞，寇夢碧不僅明言「寫劫中諸事」，而且濃墨重彩稱道其「於濃豔中見淒黯，於諧笑中寓涕淚，盪氣迴腸，色飛魂絶，開倚聲未有之境，歎爲觀止」〔二七〕，評價極高，以爲陳氏首屈一指的代表作。組詞末篇係寫林彪叛國者，故有「叛兒」、「空林落葉」字樣，其餘則空際轉身，難以字句指實，然而也絶非解不開的謎語。諸如「囚髻整，淚妝新，妖嬈可似内家人」、「翻新别有霓裳譜，留待宫牆取次傳」、「昭陽車與章臺馬，一樣逡巡選色難」、「牆花次第都辭樹，春色無端又滿園」等句的背後藴含著些什麽，稍微熟悉那段歷史的人自然是不難想見其底裏的。如此膽識，可謂卓絶〔二八〕。

機峰集中抒寫三家情誼者頗多，殷勤沉鬱，令人動容。若《木蘭花慢·辛亥重九前一日贈夢碧》「怪天胡此醉，任魔蠍、厄清才」、「天涯歲晚識君才，蛩駏若爲懷」、「新哀舊狂待理，誤身邊、魑魅幾驚猜」云云皆是能解夢碧深心的知己語。《祝英臺近·庚申除夜立春，和夢窗韻，夢碧兄囑作》已作於一九八〇年，劫波度盡，而驚悸猶存，那些雞鳴風雨的歲月確乎難忘，也不應忘懷：悵前塵，懷遠道，潮思蕩千股。年换今宵，漏帶剩寒去。不勞笳管吹灰，金泥添勝，且消受、燈唇低語。脱刀俎，誰與相沫相濡，相憐共心素。哀樂縱横，氤氲大河路。任他曼衍魚龍，煙雲變幻，總難忘、雞鳴風雨。

夢窗原作係集中名篇，其上片鋪陳「除夜立春」題面，全爲换頭處三句追攝遠神，其耐心、筆力皆令人詫異。唐圭璋《唐宋詞簡釋》稱此篇「筆力之重大，足以媲美清真⋮⋮迴腸盪氣，一往情深，玉田輕詆，殊非公論」。機峰和作亦具夢窗原唱之特點，换頭「脱刀俎」三字極爲精警，如此刻寫出時代傷痕的擬和自然富有震撼力，也與一味學古之庸才劃開了界限。還是寇夢碧説得恰切：「機峰以深沉之哀閲世，以赤子之心體物，故凡一山一水一花一草，胥爲劫中悲懼笑怒所蒙染，閲者於賞其芬馨悱惻之外，往往覺有一大幻彌天之世相在焉。」〔二九〕在《百字令·題機峰夜坐讀書圖》中，夢碧如此勾描機峰的面相：

困人夜色，對甕天無罅，一燈紅補。誰擲小樓圖畫裏，悄把古春支住。漢戟須招，湘累莫問，坐對花蟲語。霓裳驚破，鬢絲空織愁譜。回念内庫燒殘，天街踏遍，金粉都塵土。邊腹縱教留一笥，能貯燔灰幾許。藕孔藏憂，槐根續夢，那便從容去。窗曦漸上，淡紅遮斷魂路。

是啊，「藕孔藏憂，槐根續夢」，那「淡紅遮斷魂路」的字裏行間自有一種悲涼的罷？

六 「心光作作」的張牧石詞

寇夢碧《八聲甘州·餞夢邊詞人》句云：「回首夢邊小駐，共心光作作，夜氣漫漫。幾精靈摩蕩，呼唤杳冥間」，又題寫張牧石《夢邊詞》絶句云：「金碧徒誇七寶臺，可知肝肺鬱風雷。燭邊淚盡存心史，十萬鮫珠是劫灰」〔三〇〕。這位「心光作作」、「燭邊淚盡存心史」的張牧石（一九二八—二〇一一）年齒雖較輕，角色則更微妙，作用似更重要。陳機峰結識寇夢碧乃由牧石之介，而張伯駒稱賞牧石篆刻，以爲可與陳巨來南北並峙。與之爲忘年交，情誼最深，多年來津看花，皆下榻牧石家，並推介其與章士釗、龍榆生、吴則虞、黄君坦、夏承燾、俞平伯、蕭勞、葉恭綽、唐圭璋、周采泉等名輩定交。凡此皆足見牧石風雅當行，堪爲北地文苑藝苑增一異彩。

牧石原名洪濤，因學篆刻崇黄牧甫，師從壽石工（璽），遂改今名，字介庵，號邱園，别署月樓外史等。少年遊侍津門名士王新銘、馮璞門下，攻詩文書畫，又因馮璞推介拜識壽璽，從學詩詞篆刻，研習夢窗詞即自此始〔三一〕。一九四九年畢業於天津法商大學法律系後任教於中學，數年後被牽入「胡風案」停職審查，「文革」中則因張伯駒「春遊社案」再遭調查數年〔三二〕。這兩次雖均平安度劫，而心生戒惕、遠離政治必不可免，所謂「逍遥派」者也。晚任茂林書法學院等校教職，並任《中國書畫報》編審。著有《繭夢廬詩詞》、《篆刻經緯》、《張牧石印譜》、《張牧石藝略》等《繭夢廬叢書》八種，所刊詞合計近二百首〔三三〕。

牧石才華多端，色色精工，而必以詞章爲第一。在《詩詞集自序》中他有這樣一段妙語：「至於我寫詩詞又是爲了什麽，簡單的兩個字——遣興⋮⋮當今某些創新派的詞章家們⋮⋮他們説這種創新是爲了祖國傳統文藝，爲了普及詩詞⋮⋮總之一句話，他們認爲搞詩詞是要『爲人』，這種宏偉壯志對我這個專門『爲己』的頑固派來説，卻（是）永遠視爲畏途而不敢問津的。」〔三四〕話説得相當平和，内裏則很斬截有鋒芒，將這種「頑固」的「遣興」上提一層其實更可以看出「詩言志」、「以詩詞托命」的意思來。事實上，牧石也確是苦心孤詣於詩詞的，因而得老輩詩詞家好評不少。僅以詞言，如張伯駒云：「夢邊詞能入於情境，出於情境，學夢窗而又能自樹。」龍榆生云：「婉曲厚麗，四明法乳，讀夢邊詞可知七寶樓臺不容碎拆也。」至於陳聲聰所謂「夢邊詞蒼鬱勃窣，在詩家爲韓昌黎、樊宗師之流亞也〔三五〕」，其實也意指夢窗一派，那麽可見牧石爲詞路數較爲「純粹」，不似夢碧、機峰之兼收並蓄。如此「從一而終」數十年，牧石詞亦骎骎然直入夢窗之室。寇夢碧評曰：「牧石詞師法覺翁，衍彊邨、大鶴之餘緒，情真意新，辭美律嚴，允爲當代巨手。」〔三六〕「情真」等八字是夢碧標舉的填詞最高標準，以之許牧石詞，可見激賞。

所謂「衍彊邨、大鶴之餘緒」者可先舉《高陽臺·芍藥爲溥儀作》與《霜花腴·碧丈客長春所爲詞集成一卷，名之春遊，將付剞劂，書來索題》二首：

欹檻呈憨，翻階弄彩，風流占斷殘春。婪尾韶光，淒涼忍自逡巡。餘芳一任金鈴護，甚匆匆、也付斜曛。更休提，夢轉扶桑，幾幻朝雲。花農縱折豐臺去，問栽紅植翠，可有伊人。催劫華鬘，劇憐金谷空塵。檀心便解東君意，總還須、巧説承恩。謾思量，後日荒園，誰與招魂。玉關歲月，繫舊緣餘生，也在春遊。回浪驚鷗，别巢迷燕，孤懷糾纆繁憂。自行自留，任等閑、歸計難酬。悵天涯，白袷風塵，眼中何物不成秋。回眄故園芳事，奈池臺拆繡。翠歇紅收。邊柝愁寬，燈窗吟瘦，争禁夜色悠悠。蜃嘘幻樓，誤幾番、沙際凝眸。寄騷情，密織鮫綃，綴珠和淚流。

《高陽臺》一首是詠物詞，而題旨即點名爲溥儀作。當年君臨天下的「花王」牡丹已經「淪爲」平民化的芍藥花，這誠然是文學藝術的好題材，然而詩詞中似罕有反映。牧石這一首不僅可補空白，詞也很見情思，其「夢轉扶桑，幾幻朝雲」、「催劫華鬘，劇憐金谷空塵」云云將那種滄桑感寫得異常濃足。牧石當然不是站在「遺老遺少」角度爲末代皇帝「招魂」的，但「陋室空堂，當年笏滿床」的「好了」之事何代無之？無論見地、筆墨，這首早年之作是足以窺見牧石的不凡才調的。後一首題張伯駒《春遊詞》者亦堪玩味。張伯駒以慷慨恢宏的貴公子遭打右派，遠謫東北。雖然心胸廣袤，出語平淡，但内裏不能毫無芥蒂，且不乏「驚鷗」、「迷燕」之感。牧石詞中的「孤懷糾纆繁憂」、「悵天涯，白袷風塵」、「争禁夜色悠悠」、「綴珠和淚流」云云就是讀懂了這位「好好先生」心事的知音語。張伯駒對這位小自己三十歲的晚輩「情有獨鍾」，視若家人，這一層因緣誠然是不能忽視的。

劉夢芙評牧石詞，以爲「小令出入五代北宋，長調則純是南宋家數，度音審律，細入毫芒，功力之深，今人罕及」〔三七〕，其「心光作作」之篇似以「出入五代北宋」的小令爲多。如《鷓鴣天·醉中成此，不知爲何題也，世有醒者，定許知音》詞題即頗爲沉鬱：「醉中」所作而以爲「醒者定許知音」，這顯然是有屈子澤畔行吟的味道了，那麽這是怎樣的世道就不難想見：「著酒閑愁不厭多，醒時可奈醉時何。無春夢裏空花曆，有樂人間盡鳥歌。將悱憤，付蹉跎，虚窗一任覺星過。殘燭莫笑投膏計，紅炫初燈又聚蛾」。「將悱憤，付蹉跎」這樣六個字隱現於「聚蛾」紅燈之下，那種「心光」誠也是擲地有聲的。這一時期牧石的幾首同調詞如《除夜》、《如晦書問近況，詞以答之》皆大旨相通，「輕貴賤，少悲歡，孤懷敢許味人間」、「聲似絮，命如絲，飄茵墮溷定何時」等語亦極沉鬱，《自題小影》則出語最爲敏鋭：

尚有風流認夢邊，悠悠往事已雲煙。脱胎幸未成新骨，對影何須感舊顔。羞逐惡，怯從賢，自應隨分軟紅間。詞人與世原相棄，相棄於今也大難。

詞人在這裏明白宣稱「羞逐惡，怯從賢」，既不能泯滅良知，更無法競逐時好，那也只能「與世相棄」了，關鍵是如今「與世相棄」也没有了自由！這樣的感知和認識確乎道出了那個時代的一種底藴的。當年一代知識份子選擇留在父母之邦，其内心或也不無狐疑的罷？但他們總以爲「與世相棄」、隱逸草野是一條可以掌控的底綫，可是「相棄於今也大難」，全部的悲哀可能就在於他們早就失去了這條底綫！身在局中的張牧石能够冷眼旁觀，以「幸未」、「羞」、「怯」數字寫出自己的傲骨，這當然是其平生傑作，應該認真讀懂，也格外珍視的。

大凡有傲骨者也有深情。牧石與妻静怡少年結髪，相守一甲子從未分離。静怡工畫，始學陳少梅，後習寫意，夫婦聯手甚愜，夢碧《鷓鴣天·題夢邊雙棲圖》所謂「夢邊詞共湘中草，各占人間一段春」、「無量劫，有情天，未妨磨折是纏綿」是也。静怡晚年謝世後，牧石傷痛不已，因改室名曰「石怡」，並書韓偓「此生當獨宿，到死誓相尋」句立於遺像之側〔三八〕。《青衫濕遍·此調譜律不載，或爲納蘭自度，戊子春暮，余亦繼聲悼亡》一首即是此種鶼鰈之情的感人表達，兹録之以爲牧石作結：嬌雲掩霽，斜陽似睡，淺紺迷煙。解惜妍韶狼藉，數番風、取次花殘。甚陰晴，幻遍小屏山。憶年時、並影雙雙燕，伴傷春、轉在春前。拚絶紅凋緑隕，而今待共誰憐。欲問後期心事，流光彈指，感悟人天。檢點殘簫倦笛，牽情事、商略吟箋。證心盟、容易苦緣慳。縱追尋、石上三生夢，也應無、剩淚偷彈。翠幕從教獨倚，鴛衾直恁孤寒。

七 孫正剛、周汝昌、周篤文

一九五〇年八月，張伯駒在北京西郊展春園創立庚寅詞社，成員有章士釗、葉恭綽、夏仁虎、龍榆生、王冷齋、黄君坦、蕭勞、黄佘、汪曾武、許季湘、陳宗藩、關賡麟、溥儒、夏緯明等，可謂極一時之盛。寇夢碧偕孫正剛、周汝昌敬陪末座，號爲「津門三君」，其後正剛與汝昌常客展春園，有張伯駒「左膀右臂」之稱，故附此簡説。

孫正剛（一九一九—一九八〇）原名錚，號晉齋，天津人，畢業於燕京大學，爲鄧之誠得意弟子，歷任天津師範學院、天津教育學院教職。著有《天上舊曲》、《人間新詞》二集，又有《詞學新探》行世。正剛早年曾從顧隨學詞，故風格時近蘇辛，多雄傑氣，惜詞集罕傳，面貌辨認不易，僅可舉《金縷曲·題齋毁石存圖》一首：

掩卷追陳跡。恍年時、深摇地脈，猛翻天極。小築行窩曾棲鳳，乍可將雛比翼。甚慘澹、經營朝夕。巢覆卵完知多幸，怕千章、去我嫌孤寂。拼性命，葆魂魄。哀鴻只恁從抛擲。寫流民、丹青鄭俠，枉矜才力。崛起琅玡傳宗派，逸少還兼摩詰。照肝膽、臣心如石。〔三九〕瓦甓堆中存吾道，便一身、萬死寧須惜。三載血，半城碧。

正剛藏名家印章逾千方，因有號曰「千印長」，亦以名其室。一九七六年大地震中，齋毁石存，正剛遂繪圖並倚聲徵題。小詞語勢奇險，能與其事相配，而「拼性命，葆魂魄」、「瓦甓堆中存吾道，便一身、萬死寧須惜」之句亦堪稱精光四射，透顯出對於文化命脈的重若泰山的珍愛。其時寇夢碧等三家皆有和作，在夢碧詞羣中形成了一次别有意味與寄託的聯吟格局，而前文所引陳機峰《風入松》那一首的唱和，也是正剛充當了張伯駒與寇、陳、張數家之聯絡人。由此可見，孫正剛在津沽詞壇之地位也是不能小覷的。

論名氣，周汝昌（一九一八—二〇一二）自然要遠超「津門三大家」，更無論孫正剛矣。這位紅學泰斗同時也是頗具造詣的詩詞專家，《詩詞賞會》、《千秋一寸心》等著别有心裁，能成一家之言，影響不小，至其自作則雖出顧隨、張伯駒兩大家指授薰陶，畢竟出色者不多，尤以晚年爲然，賢者固不必全能也。兹録《風入松·一九七四年聞三六橋本紅樓夢爲賦》之二，爲其有關紅學重要史事也：

翻書時歷點脂紅，名姓托空空。筆濤墨陣何人事，是英雄、霜雨前蹤。經濟憑他孔孟，文章怕見頑蒙。

黄車赤縣佇高楓，魂夢一相逢。遺詩零落誰能補，似曾題、月荻江楓。更把新詞歌闋，也知遺韻難窮。

張伯駒晚年發起中國韻文學會，周篤文受命聯絡，頗多奔走之勞，這位「小弟子」也應附此。周篤文（一九三四— ）字曉川，湖南汨羅人，一九五〇年代初高中畢業未久即參軍入朝，回國後入北京師大中文系學習，「及『文革』變生，萬喙噤聲。横禍儻來，悲恨莫名，乃賦詩以寄憤」〔四〇〕。後任教中國新聞學院，參與發起中國韻文學會、中華詩詞學會，獎倡風雅，與有功焉。著有《全宋詞評注》、《影珠書屋吟稿》及詞選多種。

篤文密邇廟堂，接應八方，故不能免「應制」、「應社」之套，然集中少量激越反思之作甚應珍視。如一九六六年所作《金縷曲·感事》上片云：「霹靂當空擊。卷狂飆、昏天墨日，海翻山坼。浩浩乾坤驚劫换，鬼火燐燐青碧。縱横是、豺狼狐蜮。萬里長城真自毁，向高天、百問偏岑寂。騷楚慟，此何極。」浩劫初起，紅火漫天，詞人居然已有如此痛切的感觸，這份膽識誠然是罕見、而且驚人的。《八聲甘州·讀〈彭德懷自述〉感賦》與《鷓鴣天·勃蘭特謝世作》均已作於八九十年代，前者悲慨彭德懷「是元戎、蒙難黑牢時，瀝血述文章」，後者感歎勃蘭特「能干四兆冤魂淚，别啟千鈞手足情」，皆沿遞了早年那種犀利靈鋭的歷史感。身在熱鬧而能偶持冷眼，即可貴

〔一〕本句係出自張牧石《臨江仙·壬子九月廿一日偕内子同碧丈、螴丈香山看紅葉，螴丈有作命和》。

〔二〕《天荒地老一真人：論張伯駒詞》，《玉溪師範學院學報》二〇一六年第七期。

〔三〕克文得宋王晉卿之《蜀道寒雲圖》，因以自號。鄭逸梅《藝林散葉》，中華書局，二〇〇五年，第九頁。

〔四〕方地山（一八七三—一九三六）名爾謙，自署大方，江都（今揚州）人，與其弟澤山有「二方」之目，擅書法、楹聯，有「聯聖」之號。周一良輯有《大方聯語輯存》。

〔五〕夏仁虎《洹上詞序》。

〔六〕《張伯駒集》，第四八頁。

〔七〕秦燕春《論近代二公子詞：袁寒雲與張伯駒》論袁氏心事頗精詳，可以參看，載《中國文化》二十七期。

〔八〕有云卒於一九四九年者，俟考。

〔九〕李宣龔《匑庵文稿序》。

〔一〇〕《東海勞歌題詞》。

〔一一〕《近百年詞壇點將録》。

〔一二〕夏氏《忍古樓詞話》、陳氏《讀詞枝語》。

〔一三〕《冷翠軒詞話》。

〔一四〕清代龐塏晚號叢碧山人，故末句云云。

〔一五〕忻燾字魯存，號笠漁，浙江鄞縣人，精書法篆刻。

〔一六〕劉海粟、周汝昌詞。

〔一七〕《金縷百詠自序》，澳門九九學社，一九九七年。

〔一八〕《五雜俎·事部四·二技致富》云：有以釘鉸爲業者，道逢駕幸郊外，平天冠偶壞，召令修補訖，厚加賞齎。歸至山中，遇一虎卧地呻吟，見人舉爪示之，乃一大竹刺。其人爲拔去。虎銜一鹿以報。至家語婦曰：「吾有二技，可立致富矣」，乃大署其門曰：「專修補平天冠，兼拔虎刺。」

〔一九〕《張伯駒詞集》、《張伯駒詞》均未收此四篇，見周采泉《金縷百詠》，第一〇八—一一〇頁。〔二〇〕此又據張伯駒手書贈蔣風白者（網路圖片）校勘，次序文字與周書所載稍有不同。

〔二一〕本篇張牧石手鈔《沽上聯吟集》（《張牧石詩詞集三種》附録一，北京聯合出版公司，二〇一八年版）另有一版，題爲《琴雪齋聯句，夢碧、機鋒、牧石留贈叢碧》，字句有異，大約聯句時夢碧爲主，後改易機鋒、牧石之句，乃收入自作《夕秀詞》。

〔二二〕羅星昊《胡蘋秋傳略》云：「（胡）歷『詩禍』者凡四：先釀「土改詩案」而遭十月軍囚（一九五二重慶），又因『社教右傾詩』而連降三級（一九五七成都），復結『汾流詩社』而受隔離審查（一九六四太原），繼以『反動詩詞』而致『文革』抄家（一九六六太原）。然重厄之下，竟依舊日吟不輟，不爲時移」，網文。按：胡蘋秋經歷以此文最詳盡，本文亦採擷頗多，致謝。

〔二三〕周采泉語，轉引自羅星昊《胡蘋秋傳略》。

〔二四〕劉夢芙《五四以來詞壇點將録》點胡蘋秋爲「地全星鬼臉兒杜興」，即取其色相變幻之意。我門下弟子趙鬱飛《近百年女性詞壇點將録》點胡氏爲同一位置，是乃入「女性」點將録之唯一男士也。

〔二五〕寇夢碧《琴雪齋韻語序》，轉引自《二十世紀中華詞選》，黄山書社，二〇〇八年，第一〇八八頁。

〔二六〕〔二七〕寇夢碧稱機峰詞「麗而有則，豔而有骨」，出處同上。

〔二八〕劉夢芙語，見《冷翠軒詞話》，《二十世紀中華詞選》，第一〇八九頁。

〔二九〕《琴雪齋韻語序》。

〔三〇〕張牧石《夢邊詞》前《題辭》即此篇，署名「番禺解先通」，「誇」作「驚」，「可」作「豈」，僅兩字不同，未知何故。或有意諱之耶？

〔三一〕《張牧石詩詞集自序》，自印本，一九九七年，第一頁。

〔三二〕張恩嶺《張伯駒傳》第八章，花城出版社，二〇一三年。

〔三三〕據《張牧石詩詞集》及《張牧石詩詞集外》（約二〇〇三年自印本）統計。

〔三四〕《張牧石詩詞集自序》，第二頁。

〔三五〕〔三六〕轉引自施議對《當代詞綜》，海峽文藝出版社，二〇〇二年，第一九七六頁。

〔三七〕《冷翠軒詞話》，《二十世紀中華詞選》，第一三〇〇頁。

〔三八〕張秀穎《石怡室夫婦書畫合集序》，網絡文章。

〔三九〕施議對《當代詞綜》編入本篇，「臣心」作「百心」，應爲誤植。

〔四〇〕周篤文《影珠書屋吟稿自序》，北京圖書館出版社，二〇〇四年，第六頁。