“伊人”意象再析

□徐彦峰

《蒹葭》出自《诗经·秦风》，是《诗经》中的名篇，历来备受赞赏。王国维称赞道：“《蒹葭》一篇，最得风人深致。”(《人间词话》)同时这首诗又具有着“飘渺”之风，清人牛运震称道：“国风之中第一篇飘渺文字。极缠绵极惝恍，纯是情不是景，纯是窃远不是悲壮。感慨情深在悲秋怀人之外，可思不可言。”正是因为这首诗的独特，古往今来，受到了众多学者的关注，争议颇多。然而关于这首诗的所指，仍然没有一个确切的说法。很多学者都认为诗中之“伊人”是理解此诗的关键。但是关于“伊人”是谁，学者们给出的意见又不相统一。

现在一般认为《蒹葭》是一首爱情诗，而“伊人”则在“爱情诗”的基础上被理解为是一位“女子”，并给人以无限的遐想，甚至衍化出“秋水伊人”、“蒹葭姑娘”等具体形象。在“爱情主题”的引导下，整首诗的意味逐渐被持“爱情诗”之说的学者们建构了起来，并借此表达出了诗人对于爱情的向往，对于心上人那种可遇而不可求的心态。在这首诗成为“爱情诗”之后，在一定程度上影响了当今的文学作品与人际交往中爱情词汇的使用，比如琼瑶就有爱情小说名曰《在水一方》。久而久之，读者自然也就把这首诗当成一首爱情诗来看待。可见《蒹葭》为爱情诗的解释在当今被大众广泛接受。

但是通过仔细梳理历代对于《蒹葭》一诗的注解，会发现这首诗成为“爱情诗”是在新文化运动之后，至今不过百年的时间。此诗成文于春秋时代，在此之前的两千多年里，很少有人会把这首诗当成“爱情诗”来看待，“伊人”也没有被理解成为一位存在于向往之中的“女子”形象。先秦时期关于《蒹葭》的解释现已亡佚，目前可以看到关于《蒹葭》最早的解释来自于汉代的《毛诗》，《毛诗》在《蒹葭》的开篇序即云：“蒹葭，刺襄公也，未能用周礼，将无以固其国焉。”而关于“伊人”，《毛诗》言道：“伊，维也；一方，难至矣。”郑玄《笺》做进一步解释：“伊当作繄，繄犹是也，所谓是知周礼之贤人乃在大水之一边，假喻以言远。”可见最早的注解中认为《蒹葭》一诗为“讽喻诗”，而“伊人”这一意象则暗含了对于周礼的向往。毛郑之说对于后代理解此诗产生了深远的影响，但是这种汉儒解释下的《诗经》之学有附会之嫌。及至于宋代，形成了一扫汉儒传统的学术气魄，朱熹的《诗集传》即为其代表。朱熹主要的贡献在于以“诗”文本入手的解释方法，较之前代相对客观了许多。对于此诗的解释，朱熹则以一种不知道的态度来对待，其曰：“言秋水方盛之时，所谓彼人者，乃在水之一方，上下求之，而皆不可得。然不知其何所指也。”这就为后代在这首诗的注解上提供了许多思考的空间。及至于新文化运动之后，该诗为爱情诗的说法逐渐普及。然而通过对《秦风》的风格与古代汉语的考察，将此诗说成是爱情诗，显然很不妥当；“伊人”被当成是诗人追求爱情的目标，更是无稽之谈。

今人理解“伊人”为“女子”，大抵受五四运动前后将女性称为“伊”的习惯影响，后来以“她”字代替“伊”。考之“伊”字的本义，则与强调性别无甚关系，而是强调政治身份的。《说文解字》解释此字：“伊，殷圣人阿衡，尹治天下者。从人，从尹。”“伊”的本字为“尹”，在甲骨文中表示手执权杖的高级官员，后来加“人”旁成为“伊”字，强调权力者的身份。到了《诗经》里，“伊人”大意是指可以治国的贤人，用今天的话来讲就是高级人才。实际上，《蒹葭》中的“伊人”之前还有一个重要的词语，就是“所谓”，《小雅·隰桑》笺云：“谓，勤”也，乃殷勤恤问之意；所谓伊人，言所善念之人也。当今对于“伊人”的理解往往忽略古代“所谓”二字的意义，而以今日“所谓”之意解之，所解释之意义自然有违于诗歌创作之时的本意。

无独有偶，寻遍《诗经》，“所谓伊人”一句不是《蒹葭》中所独有的。在《诗经·小雅·白驹》中也有“所谓伊人”之句，以这首诗的首段为例：“皎皎白驹，食我场苗。絷之维之，以永今朝。所谓伊人，于焉逍遥？”此诗读之没有《蒹葭》那样“飘渺”，从文中之意可以得见“所谓伊人”乃指贤人，如朱熹在《诗集传》中言道：“为此诗者，以贤者之去而不可留也。故托以其所乘之驹，食我场苗而絷维之，庶几以永今朝，使其人得以于此逍遥而不去，若后人留客而投其辖于井中也。”各家对于此处的“伊人”为贤人之意异议不大，这里的“所谓伊人”一句对于理解《蒹葭》之中的“伊人”有着很大的帮助。

但是仔细玩味《蒹葭》一诗，诗中的“伊人”是贤人但又不止为贤人，对此诗中并没有做过多的介绍，只知“所谓伊人，在水一方”；“所谓伊人，在水之湄”；“所谓伊人，在水之涘”。无论“伊人”在哪，均是不可触及的存在，而诗人又三次“溯洄”“溯游”，还是不得此“伊人”。有学者为了肯定此诗为求贤之作，将“伊人”认为是蹇叔、百里奚之类的贤人。如宋代王质的《诗总闻》卷六在解释《蒹葭》时说：“秦兴，其贤有二人焉，百里奚、蹇叔是也。秦穆初闻虞人百里奚之贤，自晋落楚，以五羖羊皮赎之。因百里奚而知蹇叔,曰蹇叔之贤而世莫知，使人厚币迎之。所谓伊人，岂此流也耶。凡所讲解,皆不见。”然而此说稍显牵强，秦穆公“西取由余于戎，东得百里奚于宛，迎蹇叔于宋，来丕豹、公孙支于晋”(李斯《谏逐客书》)。其所求之贤人不止百里奚、蹇叔二人，而且秦穆公求贤总体来说都是比较成功的，其结局不至于使“伊人”还在水之一方而不得见。王质所解释亦有如《毛诗》一般的附会之嫌。由此可见，若是将“伊人”单纯理解为贤人，亦不得此诗要领，显得片面。

“伊人”之意象是复杂而又抽象的，不可将其具体化。“伊人”固然有求贤之意，但又不仅是求贤。笔者以为理解“伊人”需要结合《诗经》时代的秦国历史去体会其所指。《诗经》时代的秦国历史可谓是一部秦人的发家奋斗史，秦“及平王末，而秦、晋、齐、楚代兴，秦景、襄于是乎取周土”《(国语·郑语)》，而在秦德公定都雍城之后，更是决心使后世“子孙饮马于河”。从“取周土”而至“饮马于河”，秦人在不断地进取中扩大自身的空间，并且不断地提出更高的要求。及至于秦穆公时期向东击败晋国，其地“东至于河”，西“益国十二，开地千里，遂霸西戎”，从一个边陲诸侯成为春秋时期的霸主，继而为其后统一华夏奠定了基础。《诗经》时代秦人的进取精神、称霸雄心，使得秦人在之后愈演愈烈的兼并战争中顽强生存了下来，并最终成为统一战争中最大的赢家。《蒹葭》之中的“伊人”不是一个具体的意象，“伊人”或许可以看作是诗人心中的雄心壮志，是关乎秦国崛起的强大力量，是秦人不断进取的精神支撑。虽然“道阻且长”“道阻且跻”“道阻且右”，上下求索而不可得，但是无论多么困难，依然没有磨灭掉诗人对于秦国崛起争霸的追求。如此之“伊人”，值得诗人为之苦苦追寻，值得秦人为之不断奋斗。纵观《秦风》十篇，浑厚质直，充满了尚武与进取，乃至于如《小戎》、《晨风》这等与女子思念丈夫有关的诗篇，亦不乏有征战的背景，此“盖秦俗也”。《蒹葭》之“伊人”，亦是秦之精神、秦之追求的生动写照。