吴昌硕篆书《西泠印社记》

吴 健

一、“苦铁”吴昌硕

吴昌硕（1844—1927）初名俊、俊卿，字苍石、仓硕、昌硕，号苦铁、缶庐、大聋、缶道人、石尊者等，69 岁后以字行，生于浙江省孝丰县鄣吴村（今湖州市安吉县）。他是晚清民国时期著名国画家、书法家、篆刻家、诗人，“后海派”代表人物，杭州西泠印社首任社长，与任伯年、蒲华、虚谷合称为“清末海派四大家”。他集“诗、书、画、印”艺术于一身，融金石书画为一炉，虽然历经人世间千辛万苦，但品质意志刚韧，终能花开见佛，修成正果，成为一代宗师，被誉为“石鼓篆书第一人”“文人画最后的高峰”。

吴昌硕祖籍江苏淮安，原本为名门大族，宋高宗赵构建炎元年（1127 年）金兵南犯中原，吴家在当时人称“十九公”的吴瑾带领下避兵灾迁居安吉鄣吴村。于此地吴家自明嘉靖年间复兴渐成望族，吴龙、吴麟父子以及吴维岳、吴维京两兄弟相继进士及第。吴维岳是明中叶著名诗人。吴昌硕祖父吴渊为清嘉庆举人，截取知县，改授嘉兴府海盐县教谕，又任安吉县古桃书院山长，著有《天目山房诗稿》。吴昌硕父亲吴辛甲，为咸丰元年辛亥科举人，候补知县，钦加同知衔，有《半日村诗稿》存世。清代道光二十四年（1844年）8月1日，吴昌硕生于浙江省孝丰县鄣吴村一个诗书人家。因幼时瘦小，性格腼腆，被人唤作“乡阿姐”，父爱其聪明伶俐，幼小便教其认字读书，后就学于邻村私塾。10 余岁时喜刻印章，其父悉心指点，年少时便初入门径。怎奈天有不测风云，咸丰十年（1860 年）太平军与清军混战于浙西一带，吴昌硕的人生苦旅自此开始。全家躲避战乱于荒山野谷中，弟妹先后死于饥荒疾病。逃难时吴昌硕与家人失散，先后在湖北、安徽等地流亡数年，替人做短工、打杂生存，有时以野果、草根等充饥，历尽苦难。五年的背井离乡，一家老少数人，其母、兄妹及未成婚的原配章氏先后饥病而殁；直到同治三年中秋战乱平息，才会同其父返回故里，苦痛难以言表。吴昌硕回到家乡时21 岁，与父亲相依为命，务农维持生计。耕作之余，仍苦读不辍，坚持学习书法、篆刻。22 岁时因家园荒芜不可居，随父迁居安吉县城（今安城）内桃花渡畔自名“芜园”，在此度过了十年苦读生涯。因忆及逃亡时曾避于石苍坞（浙江省今安吉县良朋镇迂迢村），逃难时得喜爱的瓦缶，此后以“苍石”“老缶”“缶道人”为字作纪念。一边是混乱的世道和苦难的生活，一边是为功名仕途不懈地追求，终于在同治四年（1865 年）吴昌硕中了秀才。后来到光绪二十五年（1899 年），他在同里丁葆元保举下，才出任水患连年、土地贫瘠的安东县令（今江苏省涟水县）。但他因不愿巴结逢迎上司，甘受地方土豪劣绅的摆弄，处处受阻，官场黑暗及社会腐败的现实，终令他彻底看破，上任一月即“弃官先彭泽令五十日”，还刻方“一月安东令”以记之……本家翁这一潇洒之举，在那个视功名仕途为命的时代，想来应该是苦酒和泪，彻夜摔杯的吧？他这样坚定的抉择，难怪他自信胜比陶渊明。高适若有知，应也会赠他“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”之句的。如果当年吴昌硕不辞“安东令”，中国艺术史便会缺少一个“百年一缶翁”了。

吴昌硕二十五岁时父亲逝世不久，便忍痛离家，就读杭州俞曲园诂经精舍。同治十一年（1872 年），29 岁的吴昌硕在安吉城内与施酒（季仙）成婚。结婚后不久，为了谋生，更是为了寻师访友，执着痴求艺术的梦想，他时常离家远游，经年不返。一年后又投奔俞曲园求学，可谓用功良苦。但由于清末世风日簿，他又厌烦“八股文”，故32 岁赴试武林而未果，“文凭”不能提升，仕进之途受阻，他便另谋途径，走游学之路。32 岁至38 岁是他游学阶段。足迹遍布湖州、嘉兴、杭州、上海、苏州等地。游学期间他交往人物主要有金杰、陆心源、杨见山、凌霞、施补华、李仲康、丁葆元、吴云以及书画界名人高邕之、胡公寿、吴伯滔、杜小舫、金树本、蒲华等。其间，吴昌硕于湖州陆心源家坐馆两年；于苏州师从白鹤道人杨见山研习诗文、书法。白鹤道人爱之重其大才，与吴昌硕兄弟订交，成为师友。吴昌硕37 岁时于苏州知府吴云家假馆授餐两年。40 岁的吴昌硕因公从海道去津沽，结识任伯年及天津杨香吟。其间，他虽也接触到一些达官显贵，如吴云、郑文焯、沈秉成、潘祖荫、翁同龢、吴大澂等，但一直过着“酸寒尉”生活，胸志未酬，内心十分苦楚。难能可贵的是“位卑未敢忘忧国”，中日甲午战争爆发，湖南巡抚吴大澂督师北上，吴昌硕投笔从戎，跟随其参佐戎幕，立马榆关。意欲实现济世报国之梦，怎奈战争以失败告终。此梦的破碎对其无疑是沉重打击。故以“破荷”“破荷亭”为号，感其悲愤。多年的游历苦求，他不仅得识很多艺界名流，广交友朋，眼界襟怀大开，使其文艺学养进一步提高，也为其后来定居苏州及宦游打下基础。

光绪八年（1882 年），他客居苏州，后又举家移居上海，往来于江、浙、沪之间，阅历代大量金石碑版、玺印、字画，眼界大开。后定居上海，广览博取，厚积薄发，“古不乖时，今不同弊”，不仅有远大抱负、艰辛的付出，更有独到的艺术领悟与主张。尤其晚年人艺俱老，风格突显，于篆刻、书法、绘画、诗文诸艺精绝，名震中外，公推为艺坛泰斗，“后海派”艺术的开山之祖、近代艺坛承前启后的一代巨匠。1904 年西泠印社在杭州正式成立，吴昌硕被推举为首任社长，艺名盛扬，名满天下。

民国十六年（1927 年），三天前夜吴昌硕突患中风，同年的11 月29 日这位“海派四家”之首，清末民初一代艺坛盟主、海上诗坛祭酒，带着他“心太平知何日事”之遗憾，于沪寓走完他八十四个春秋。六年后迁葬于浙江余杭区塘栖附近超山报慈寺西侧山麓，墓地坐落于宋梅亭畔。墓门石柱上刻有沈淇泉所撰挽联：“其人为金石家，沉酣到三代鼎彝，两京碑碣。此地傍玉潜故宅，环抱有几重山色，十里梅花。”鄣吴村有他的衣冠冢。西泠印社辟有吴昌硕纪念室。1987 年，吴昌硕在鄣吴村的故居得以修复。今有《吴昌硕画集》《吴昌硕作品集》《苦铁碎金》《缶庐近墨》《吴苍石印谱》《缶庐印存》《缶庐集》等存世。其一生留下大量诗、书、画、印作品，《吴昌硕篆书西泠印社记》《心经》《小戎诗册》等为其书法代表作。吴昌硕还热心提携后学，齐白石、王一亭、潘天寿、陈半丁、赵云壑、王个簃、沙孟海等均得其指授，为中华民族文化艺术的薪火传承做出了重要贡献。

经历形成性格，性格蒙养气质，气质决定格局，格局定位高度。越是有内涵、有气度的艺术越是古穆朴茂，沉雄博大，一代宗师吴昌硕的篆书即当之无愧地达此境界。但无上光鲜的背后，“苦铁”不是没有眼泪，而是在含着苦泪奔跑，意志坚如铁石。

图1 吴昌硕篆书《西泠印社记》（局部）

二、《吴昌硕篆书西泠印社记》赏析、导临

篆书是悠悠数千年岁月的书法主角，至今昌盛不衰。且对其他书体楷、隶、行、草书的演变、书写、约束、规范起到重要作用。因此，书法大家言恭达先生曾撰文强调“学书当从篆书入手”，值得我们重视。如果说中国书法有三千年的文明历程，篆书无疑是最为重要的篇章。若从殷墟甲骨文算起，到秦王朝的一统中国，便有1100 余年的篆书发展史，占书法史的三分之一篇幅，甲骨文、钟鼎文、石鼓文、秦小篆，唐有李阳冰，元有赵孟頫，至清则篆书复兴，群星璀璨，清代流派篆书成为超越唐代篆书的发展高峰。邓石如、吴让之、徐三庚、赵之谦、杨沂孙、吴大澂、吴昌硕等名家辈出。其中，吴昌硕又是在篆书流派史上，能发扬光大的集大成者。而吴昌硕篆书《西泠印社记》是其重要的代表作品。

吴昌硕篆书《西泠印社记》为墨迹本，是1914 年吴昌硕为纪念西泠印社成立十周年所撰并书写，是其书法精心之作。该帖共有475字。全文行文朴实，情真意切，结构缜密，夹叙夹议，感慨系之，大有《兰亭序》之古风雅韵，读来让人赏心悦目。内容主要为西泠印社筹建的背景、经过，当时篆刻状况及代表人物，篆刻古今源流承续，以及印社成立的意义。今天杭州西湖孤山上的同名石碑，就是根据这件作品刻的，只要提及吴昌硕或西泠印社，到过孤山的人都应该知道这篇著名的《西泠印社记》，一直被西泠印社视若珍宝。但文章的撰写者为何人一直有所争议，缘起2008 年，一位叫邹涛的书法篆刻家，偶然读到日本友人收藏的一叠吴昌硕写给好友沈石友的信札。翻读时，他发现其中有两通，提到了请沈石友代作《西泠印社记》，且有吴昌硕亲笔书信作佐证，此说得到多数人认可。虽然如此，瑕不掩瑜。作为当时声名显赫的艺术大家，艺债高筑乃自然常事，加之年事已高，疲于应付，只好找一些水平高的学生来代劳，再经过吴昌硕本人润色认可，不代表艺术水准有什么水分，自古如此。这其中最著名公开的，要数王震和赵云壑，主要代笔绘画；而沈石友代笔的，则是诗文。作为篆书经典范本的吴昌硕篆书《西泠印社记》，我们主要是学习其书法，而这一点是无疑的。

图2 吴健临吴昌硕篆书《西泠印社记》（选临一）

吴昌硕晚年的这幅篆书代表作品，用笔浑朴厚重，饱满鼓荡。起笔时或逆势空起，单刀直入，或藏锋回护，凝练含蓄；行笔圆润盈实，裹锋涩进；收笔或戛然而止，或轻顿缓提，而能气韵想通，笔势走圆。此作品强调书写性，停匀自然生韵；用墨浓湿为主，饱墨铺毫，骨血丰腴。有时墨尽笔枯，笔墨渗化，以添苍茫朴拙之趣，意态蕴象。结构茂密紧凑，奇正相生，正欹互用，在体势上以纵取势，左低右高，寓端庄于错落之中。或险而能稳，或平中寓奇；字内空间硫密有致，避让得宜。而茂密处与空白处大都相互呼应关照，外形或雍容端庄，或龙腾虎跃。内构疏可跑马，密不透风，极尽线构布白之妙。意态摇曳多姿，潇散逍遥；气格高古旷达，沉雄超迈；章法疏密有度，节奏明快。有别于其壮年时期篆书风格的风樯阵马、標悍雄强，达到了人书俱老，返璞归真的境界。他在清代书坛篆书上的成就，堪称是一座绮丽巍峨的高峰。如果说，清代篆书邓石如以气胜，吴让之以韵胜，赵之谦以势胜，徐三庚以趣胜，吴昌硕可谓气、韵、势、趣具备的集大成者，无愧于“百年一缶翁、石鼓第一人”的盛誉。

图3 吴健临吴昌硕篆书《西泠印社记》（选临二）

而临习时要想准确体会、再现吴昌硕篆书《西泠印社记》的综合之美，无疑要追本溯源，方得始终。首先，功在字外。吴昌硕篆书虽然直接取法和得益于石鼓文，但他又同时以诗、书、画、印四绝雄视一世。其篆书之法掺入画法及其他综合养分，使其书中有画且内涵丰富而格高调古，气象博大，风格自立。其次，追本穷源。吴昌硕篆书师范清贤，上溯秦汉、西周、甲骨，再从战国石鼓出，厚积薄发，融会贯通，绝非一朝一夕之功。分析与理解其各时期的篆书师承取法，风格的演绎变化，有助于我们对吴昌硕篆书《西泠印社记》的客观模习和主观取舍。最后，博学善悟。吴昌硕讲究“笔气”，画重笔气，书法更重笔气。他在艺术创作上有自己明确的主张，其核心便是“气”和“骨”。“苦铁画气不画形”，可知先生书画不拘于形，尤其是他的篆书真力弥满，自有胸中丘壑，直取精气神。吴昌硕真、草、隶、篆、行五体无一不精，诸体生发，且心静志笃，静能生悟。他曾语“余学篆好临《石鼓文》，数十载从事于此，一日有一日之境界”，耐人寻味。为艺只有苦意孤行，独立不迁，方成正果。同时，“人书合一”也是我们在学习此范本时需要重视的方面。吴昌硕生于乱世，苦难离乱，仕途不顺，报国无门，但他始终意志如铁，砥砺前行。这不屈傲骨的“苦铁”人格，直接幻化成他艺术风格的追求。因此，要想领悟和传承优秀的书法经典，只有体会艺术家的人生承载之重，才能真正触及其艺术灵魂。