记忆中的粮油关系

曹光贵

那年10月，我被学校分配进红旗水泥           厂。当我接到入厂通知书时，对水泥厂在南京的什么方位十分茫然，后多方打听，才得知我所去的水泥厂在市郊栖霞山脚下，离家有20多公里。我一个初中毕业生，17周岁不到的城里人，离家即将成为工人阶级队伍中的一员，兴奋之余，对入厂通知书中要求转移户口和粮油关系滋生出万般的不舍。自打我出生起，户口和粮油关系就伴随着我。可以说我所拥有的粮油关系，是维系我生命得以生存的基础。户口和粮油关系是见证我是个城里人的重要凭证。在计划经济时期，我从婴幼儿开始，到童年及中小学的不同年龄段，口粮的增加，使我倍感粮食在成长中的重要。

依附着粮油关系，我尽情地享受着父母亲在家庭生活中给我带来的幸福和温暖。我和弟弟是双胞胎，婴幼儿时，父母亲曾省下口粮熬米汤喂养过我们。我家兄弟姐妹九个，儿时一个个正是长身体阶段，为了让我们吃饱肚子，父母亲一日三餐也是操碎了心。三年自然灾害时期，父母亲每天几乎天没亮就赶到菜场排队买胡萝卜、山芋、土豆、豆腐渣等。在家庭最为贫困的年月，母亲还利用早起晚睡的时间，将外人的针线活计揽来家做，挣点小钱买粮食。那年冬，母亲纳鞋底，起初我似乎是习以为常，没多问。那天，我和弟弟过十岁生日，我们吃着母亲端上的热气腾腾的一大碗鸡蛋面条，喜笑颜开。后来，从父亲口中得知，为了让我們过生日，母亲早有打算。原来，母亲是用她帮人做鞋挣来的钱为我们下了碗寿面。抚摸着母亲粗糙开裂的双手，我热泪盈眶……不曾想，依附着我十多载的粮油关系，眼看着要转移，我仿佛就要离开疼我爱我的父母亲和兄弟姐妹，离开我的亲朋好友，离开我熟悉的街道……无奈中的不舍令我彻夜难眠。

那天一早，父亲帮我拎着行李，来到鼓楼区委门口集中前往单位报到，当父亲将迁出的户籍和粮油关系证明小心翼翼地交到我手上，并数次嘱咐我别弄丢时，泪水不觉涌上我的眼窝。我噙住泪水，接过见证我出生和成长的户口和粮油关系转移证明及行李，依依不舍地与父亲道别。

那天，工厂派了几辆敞篷卡车来接我们。汽车驶出太平门，便沿着通往栖霞的公路行驶。当时，市郊的公路比较狭窄，两车会车时，驾驶员都十分谨慎地避让;有的路面也不十分平坦，一路上颠簸不断，车上个别人甚至头晕呕吐起来。自打汽车驶出城后，负责带队的一位领导，沿途给我们介绍着：航空烈士墓、十月村的毛主席塑像、甘家巷农田中的石辟邪。当汽车驶近甘家巷，他又说起了栖霞山。我怀揣着户籍和粮油关系证明，对他介绍的栖霞寺“彩虹明镜”、千佛崖石窟以及传说中的石匠、李香君的隐居之谜，提不起兴趣。

那天下车后，我们在一片锣鼓声中走进了工厂的南大门，生平第一次受到人们的夹道欢迎。置身于工人阶级队伍之中，使我暂时忘却了一个多小时前噙着泪水，怀揣“迁移证明”与父亲依依不舍的情景。

进厂后，领队将我们带到机关党委办公室前广场，我本不想急着将转出的户籍和粮油关系证明交上的，后来见有几个一同进厂的人，没有按要求将户籍和粮油关系带来，工厂劳资科的一位领导当即提出批评，并许诺公假一天，要求三天内必须办妥，如有不愿将户籍和粮油关系迁来的人，后果自负。

入了工厂集体户，领到个人的粮油证后，那天，我从市郊赶回家，沿途望着公路两旁的农田和农民们在田地里辛劳耕作的场景，我感觉像乡下人进城，心情晦暗极了。到家后，在父母亲关切的眼神中，我取出粮油证让父母亲看。父母亲见我已顺利将迁移手续办妥，这才放心。我对父母亲说：“以后我是个乡下人了。”父母亲诧异地瞧着我。我又对父母亲说：“一路往家赶，我感觉像个乡下人进城。”见状，父亲说我想多了。父亲开导说：“你身穿崭新的为人民服务工作制服回家，显摆呢——隔壁和你同届毕业的有的还没有找到工作呢！”母亲说：“知足吧！有份工作不容易。又没让你远离我们，想回家就回来……”至此，我的心结打开了。在父母亲劝说下，我懂得了工作的来之不易，再次感受到父母亲对我的厚爱。

记忆中的粮油关系在我生活中漾起的涟漪，令人难忘。