去看海

方大宇

扛着40℃的高温，骑行数公里

跨了几个省，为了去看海。

那是我们第一次去看海，二十年

来的第一个海。在内陆生活久的人，

没见过海的脸，一路上都是海的声音。我记得

当海靠近他时，那双穿了许多年有老茧的

帆布鞋，自然滑落在柔软发烫的沙滩上

二十岁的他解放自己的脚，

像海浪一样放缓身体。

细沙就流进他的脚丫缝子，

他说这是海吻，痒痒的，软软的

像走在有余温的午后天空的云朵上，

甚至可以直接睡进去，不再醒来。

在更高最高的远处看海，

我们用脚和沙搭起房子来，

放生一条小河，水瞬间溢满脚底，

泥沙做的海鞋，比海粘人。

那是他第一次在海边搭房子，

也是我第一次看见他是孩子中的孩子。

回去時，裸脚的我们并没有着急洗鞋，

天开始下雨，气温骤降，那双脚依然很热。