孔雀捕手

回到家，我向父母宣布对岸岛屿即将被孔雀占领。

父亲大笑，说他有一个台湾同事年轻时曾在金门当兵，工作是监听海这头的空军基地，重要情报全没听到，倒是记住了每一个飞行员妻子和女友的名字。长夜无聊，只有海浪可听，四面都是黑，直到有一天对岸突然有了通红的亮光——那是厦门海边第一块万宝路广告灯牌。我不知道父亲胶卷厂面目无趣的同事竟有如此多情的往事可供回味：黑夜里一点亮，一双眼，一个情报兵，忽然想来一支烟。多年后情报兵不再捕风捉影，竟到对岸的胶卷厂干一份捕捉光的活。父亲还说，大嶝岛上和金门相对喊话的巨型广播喇叭阵，当年制造的声波能将人击伤，飘出的却是柔软的女声。沿岸学校被炸毁，士兵平民伤亡无数，两岸仍然在用风筝和气球投放宣传品。大量的气球升空，飘着标语彩旗，不像打仗，倒像过节。胆大的宣传女兵，三五成群趁夜撑着小舟，满载塞着传单的漂流瓶，驶向敌方的海岸。从她们的小舟离岸到情报兵看见广告牌，已经过去二十年了。父亲把老黄历翻得颠来倒去，期间热战冷战，孔雀还未登场。

夜里我梦到和姐姐一道坐在小船上，被无数气球吊着，航行在吸满月光的云层里。一只孔雀飞来，停在船头，覆羽如星图铺开。我倚在姐姐肩头昏昏欲睡，直到船身开始剧烈晃动，睁眼看见孔雀正在逐个啄破气球，气球里的传单落在我脸上，有些痒。耳边是姐姐小男孩似的笑声。

我还在梦里烦恼着，老彭已经在院子里踩熄一支烟。在树林附近吸烟要格外小心。老彭在山中猎孔雀，已经三年有余。老婆走之前，他也不曾设想如今的山居生活。教书的时候他就喜欢做些木工，侄子结婚还打过一个精巧的橱柜作礼物，当时哪知道有一天能住进自己造的木屋里。如今无家无后，穿衫破肩头，却从无名老光棍成了知名隐者。他的生活很规律，每晚九点上床，五点不到就醒了，进山捕猎、检查陷阱，天大亮而归，去孔雀棚舍喂食。教书时遗留的老胃病已经大好。如今吸烟也没人念他，他却严格控制自己每天一支，拂晓起床时醒神用。他捻滅最后一点火星，捡起地上的十字弓，向林中走去。

那年我高一，暑假在市立图书馆做志愿者时遇见姐姐。姐姐的照片被做成巾帼标兵岗的等身立牌，含笑站在图书馆入口空旷的大厅之中。那天，活动部办公室的其他人去开会了，我正闲得发愣，她忽然走进来，捡了个椅子在我旁边坐下。她散着头发穿一条浅绿菱花的连衣裙，显得比立牌上制服配发髻的样子更年轻。她问我是不是在等家长。我有点老气地回答不是我等活干呢。她就笑了，小男孩似的笑。我也笑了，说姐姐你是哪个部门的呀。她说流通部闷死了，你们活动部多好玩。我说那你怎么不转过来。我有点没大没小了，平常我对长辈是很有礼貌的，但我隐隐觉得她喜欢我这么说话。她果然露齿笑道，你还真别说，我很快就调过来啦。主任回来的时候，姐姐起身说再来找你玩。这时候我注意到她的白凉鞋了。妈妈从不让我穿白鞋，容易脏。她的鞋却很光亮，鞋跟带响，响得也很光亮，临出门留下一道影子，白鸽低空掠过。

之后两周她都没出现。我只有在每天进出图书馆的时候看到她在立牌上笑。

第三周她搬着两个盒子进了活动部办公室，在我斜对面的空位上落座。打字的时候姐姐似乎总在细碎地咀嚼，我偶尔会猜想她在吃什么。有时她朗声给合作单位打电话，挂上后嘴里吐出一颗话梅核。午休回来她常常啜着一杯杨桃汁，也给我捎一杯。父母不喜欢我吃零食，尤其反对来路不明的杯装饮料。冰杨桃汁酸甜中带咸，有点人工的造作，但又干净又热闹，像她。

我的主要工作是将图书馆讲座后回收的问卷录入电脑，性别年龄邮箱地址观后感，问卷充斥着人们毫无新意却又永远蓬勃的表达欲，像是游泳池的深水区，需要奋力挣扎才能勉强透气。如果字迹潦草无法辨认，就隔着桌子请姐姐帮忙。她辨认完常顺便和我闲聊两句。这天她问我，大学想去哪里读啊？我说北京。北京好呀，我大学在老家读的，每天中午还得回家吃饭，闷死了。主任这时回到办公室，踩碎了我们的闲话。她递给姐姐一份资料，让她联系下周科普讲座的嘉宾。姐姐撇了撇嘴，她更喜欢人文讲座，羡慕主任可以与市里的作家们在办公室里泡茶闲谈，指点江山。虽然在我看来，那些所谓作家都平庸极了，头发油腻，话题也油腻，有时还会拿未修剪的小指尖挑出白瓷杯里的茶叶渣。

姐姐翻了翻主任给的资料，眉目舒展了一点儿。她把材料推给我。我一看，原来演讲者是台湾来的生物学博士。姐姐对跨海而来的一切都保有轻微的狂热。博士提供的个人主页还附了照片，他一身越野装束，和我想像里埋首书斋的博士不大一样，面部轮廓深刻，望向镜头的棕色眼睛专注又阴郁。姐姐把这张照片放在讲座海报中央，海报底色是招摇的蓝绿色，深海里浮出那一双眼，讲题也招摇——“寻找孔雀”。

老彭已经两周没捉住孔雀了。他帮金龙伯的花生田设的钢索弹簧陷阱是他新研发的得意之作。金龙伯为此不止请他喝了酒，还送了两条好烟。酒席之后，陷阱却没闹一点动静。老彭每次经过金龙伯家门口都有些窘，忍不住加快脚步。不过话说回来，金龙伯的花生再也没被挖出来啄得满地空壳。老彭的工作虽没等来辉煌的胜利，也算勉强及格。他打算趁这几日空闲再拍两支教学影片。

也许是海报的功劳，讲座那天来了很多人，主任让我加印的反馈问卷一会儿就发完了。姐姐陪着博士走进会场，她好像擦了点口红，裙子也是配套的亮色。让我失望的是，博士并没有穿冲锋衣出现，而是中规中矩的衬衫西装，肤色比照片深了不少，站在容光焕发的姐姐身边，像个有点笨拙的影子。不过少了登山帽的遮挡，他的眼睛显得比照片上更明亮。演讲快开始了，主任上台，姐姐溜到我身边坐下。

博士从孔雀在各国宗教里的意义说起。孔雀在时祷书里目睹了耶稣诞生，在印度神庙里又成了战神的坐骑。中东的雅兹迪教派相信，孔雀曾拒绝跪拜亚当，因为自己是上帝荣耀所造，亚当不过来自尘土。这一教派也因此被视为异端，遭致杀伐。也有人相信孔雀能够永生，因为它在叶落时褪下的尾羽在叶生时又能全部恢复。关于那尾羽上的眼斑，也有说法。希腊神话里说，孔雀的眼斑来自百眼巨人阿尔戈斯。阿尔戈斯曾是赫拉的奴仆，曾为嫉妒的天后不眠不休地监视被囚的情敌。孔雀得了他的眼睛，却仍是被囚的宿命，押解出一部世界史。罗马出现了食用孔雀养殖场，英国的贵族们则把烤好的孔雀肉塞回粘着完整羽毛的骨架里，装点餐桌。他说，在寒冷的北地，孔雀会像老烟枪那样咳嗽不止。博士讲到这里，自己也轻咳一声，啜了口茶。

博士谈起他研究孔雀的契机。说是读到达尔文在一封信里向朋友抱怨，思考进化论时他总感觉孔雀尾羽上的眼斑正不友善地盯着他——华丽的覆羽不仅容易暴露雄孔雀的行踪，也对逃跑不利，显然与适者生存论相龃龉。虽然覆羽带来的繁殖优势可以略为达尔文挽尊，眼斑的凝视还是令他无法释怀。博士说孔雀竟然敢于回敬生物学家的凝视，这使他深深着迷。这时我觉得他比在主任办公室喝茶的诗人更像诗人。我看向姐姐，她正眼睛发亮凝望讲台，我想她和我想的一样。

然后他说起金门岛上一桩离奇的事。二十年前的一场台风把岛上牲畜研究所的孔雀棚舍顶棚掀开了，十四只观赏用孔雀集体逃跑（姐姐听到“逃跑”轻轻笑了）。人们本来不以为意，等回过神来，逃亡孔雀已经繁衍至近两千只。每至黄昏，郊外山林尽是孔雀的叫声，如闻鬼哭，使人头皮发麻，不堪其扰。农户开始抱怨农田被毁，又有人在机场附近目击孔雀滑翔。孔雀对飞行安全构成威胁，政府这才开始重视起来。博士的导师忽然得到一笔经费研究对策。他们的项目被称为“孔雀移除计划”。

老彭对这计划那计划不大感冒，所谓新计划不过是补救之前的没计划。但他挺喜欢这些新来的年轻人的。他们懂礼貌，也尊重他的经验，比他从前的学生都乖得多。捉孔雀，他们有自己的一套法子，却也不来干涉他。有个不爱说话的学生哥还跑来他的木屋住了一晚，天欲光跟着他上山，见证他神准的十字弓法，又一声不响地陪他下山。如果不是媒体跟着这些学生进山，他也不会有上电视的机会。

博士说，逃亡后的孔雀，忽然被视为不怀好意的外来种，生物学家们也摇身一变成了追捕孔雀的人。他们追踪孔雀的粪便，分析兽径，布下陷阱。博士一笑，说在南印度一个部落，人们相信如果重走孔雀走过的路，人类将会染上不治之症。有一天，博士独自在山中设陷阱，按照导师再三强调的流程，小心翼翼架好制成枯木模样的勾脚夹，周遭撒上碎枝叶，使它不至于扎眼，再在外围铺上高一点的乱枝，保证孔雀不往别处落脚。为了勾住那枯瘦的“小偷的脚”，他反倒行事鬼祟像个小偷。布好陷阱后博士站起身来，在轻微的眩晕中仰头，发现一只雄孔雀正站在高枝上俯视他，覆羽反射着日光，瀑布般倾泻而下，尾羽上的眼斑全觑着他。他想起达尔文的烦恼。

博士的讲座散场后，主任让我打电话给家长，说今晚请博士吃饭也会带上我。母亲一听说和博士一起吃饭，马上放行，叮嘱我多向人家请教学习方法，又提醒我大人讲话时别乱插嘴，我听得耳朵起茧，马虎应付。打完电话，姐姐已经拿好包，倚在办公室门口等我了。她没背那个塞满杂物的帆布包，而是从抽屉里翻出一个小白坤包，衬她的红色半裙。

聚餐地点是一间临海的餐厅。本地大学的一位领导也来了，说了些嘉许的话，政策优惠，欢迎博士毕业后考虑留在本地任教云云。主任卖力地敲着边鼓。博士则显得有些疲惫，格外寡言。姐姐也沉默，只在给身边的人布菜倒酒时偶尔开口。也许她和我一样，还想着孔雀的事。主任却突然点了姐姐的名，说：“图书馆大龄女青年不少。年轻人不知道着急，我们瞎操心。你们学校那么多青年才俊，要多多介绍来图书馆呀。”说完她打嗝似的高声大笑。包厢里的白炽灯有些晃眼。姐姐没有抬头，筷子戳着一小块鱼肉在骨碟上滑来滑去。

从餐厅出来，天色已经暗了，海面上还残存几缕紫褐色的云。空气里有一点咸腥的苦味。姐姐送我到公交站。她的红裙子隐藏在树影里。我们在风中沉默了一会儿，她突然开口道，明天下班要不要去我家？煮饭给你吃。

为了下个月的拍摄，老彭已经开始着手重修他的孔雀棚舍，原来的铁丝网塑料棚是临时拼凑的，歪歪扭扭，极不美观。有些教学影片的观众也批评孔雀住得太挤，不人道。他也觉得冤——当时没想到可以用土法一夜猎下三五只，死鸟还要送去镇上，根本无暇扩建。刚起步的时候真叫好时候，每天都行走在巨大的兴奋里。砍竹子，做陷阱。陷阱逐渐升级，活捉的几率也越来越高。拿了赏金，他又想着升级装备，买了十字弓和活动兽笼，还设计了钢索圈套。渐渐有远近农户向他取经，他们喊他彭老师，他才惊觉已许久没有想起上辈子那没带来多少满足的教学生涯。老蔡家的家玮上回来看他，建议他拍下制作陷阱的过程放在网上供乡亲学习。他一边自嘲好为人师本性难移，一边时时留心查看留言，像查看他的陷阱。老彭的追随者们称他为“孔雀猎人”。猎人，他暗自咂摸這个行将消失的词里阳刚的诗意，有些窃喜又隐约觉得不大对劲。他并不真想猎杀孔雀，也许做一个“捕手”更适合他。

姐姐住在远离大马路的小区里。下了公交车还要走一会儿。住宅楼有些年头了，楼道狭窄，还有点潮湿积水。背光的隔层摆着喜阴的盆栽，在暗处绿得张牙舞爪。我跟在姐姐身后，看着她的背影走入深绿，恍惚中有点没来由的恐惧。她突然转过身，指着一株枝叶漫出陶盆的黄金葛道，此树是我栽，怎么样，好看吧？然后掏出钥匙，上楼开门。

那是两室一厅的小户型。室友还没回家，房门紧闭。客厅的沙发上堆着几包干货，香菇、瑶柱之类，散发出浑浊的香气。姐姐说，我妈上周来看我，带了一堆吃的，真是的，这里又不是买不到。今天拿来给你煲个鸡汤吧。我还愣在客厅，她已经走回房间钻进蚊帐换好睡衣，踢踏着拖鞋走出来。她捡起丢在茶几上的橡皮筋，随手扎起头发，露出后颈，一道细白干净的弧度，散着几丝碎发。我下意识摸了摸自己短发下面晒得有点脱皮的脖子。她让我在客厅坐下，走进只容得下一个人的厨房焖上饭，献宝似的从橱柜里掏出一口紫砂炖锅，示意我看，专业吧？我点点头，家里煲汤一般用高压锅速成。

煲上汤，姐姐回到客厅，在我身边坐下。沙发上堆了干货，又坐上两个人，实在有些挤。她忽然问我知不知道日本有个词叫“干物女”。我说听说过，就是没什么追求也不想找对象的女的。她哈了一声道，人小鬼大，你怎么什么都知道。姐姐往干货堆里一靠说，不就是我？我一时不知道怎么接话。她忽然凑近我道，你在学校有没有喜欢的人？我说算有吧。你喜欢他什么？温书假大家都在准备考试，只有他带妹妹去爬山。姐姐大笑道，你好奇怪啊。我抓住机会问她，那你呢，你有吗？她说大学谈过恋爱啊，毕业后他想留本地，我不想，就分手了。工作以后好像不是特别需要恋爱了。如果不是我妈总念我，我觉得现在这样也挺自在的。等攒够钱，可以不跟人分租就更好了。姐姐有些絮絮叨叨的，我只有连连点头，暗自羡慕这些只有独立的成人才配拥有的烦恼。相形之下，我只是个老实相信早恋会影响学习的小孩，脖子上还傻气地挂着公交卡。

姐姐起身说，我去看看汤好没有。她一揭开锅，香味就飘进客厅，暖洋洋的，熏得我有点困。汤快好了，姐姐又烫了盘青菜，和米饭一起端上桌。鸡汤咸淡适口，尝得出菌菇的鲜和绍兴酒的香，我就着汤吃了两大碗米饭。饭后我们在她房间里转了转，书架上一张少女盛装的照片，眼神交织着真诚的无奈和做作的忧郁。姐姐说那是我妈上周带给我的照片，不知道从哪里翻出来。小学在少年宫学跳舞，很累，又没了玩耍的时间，很抗拒。等到读中学我妈不让学了又舍不得了。说是要专心读书，书也没读好。那天听讲座，我就想起来小时候跳傣族孔雀舞，老师还让我领舞呢。博士说如果老虎突袭孔雀，孔雀能一口气直飞五米高。我就想如果把老虎编到孔雀舞里面不也很好玩吗？孔雀也不光是漂亮，也要讨生活啊。姐姐说这话的时候，斜靠在沙发臂上，半身探出，像楼道里养的黄金葛。

那天晚上我梦见自己身处巨树虬结的密林中，一只孔雀正在躲避老虎的追赶。它没有飞上枝头，而是无止境地在林间狂奔，一条小径直通丛林深处。老虎的皮毛金黄，瞳孔也是金色，紧紧盯着孔雀。跑着跑着，老虎的瞳孔跑上了孔雀的尾羽，皮毛的金黄熔进羽毛的深绿，卷起滚烫的漩涡。老虎不见了，孔雀被自己的尾巴穷追不舍，它尖叫，叫声赤裸，如婴孩嚎啕。

第二天上班前我迫不及待告诉姐姐这个梦，她说一定是你昨晚吃多了没消化好就睡了。这个粗暴的诊断让我有些不悦。她又问，马上要开学了，想不想周末去找博士玩？我说好。

那个周末我第一次去大学城的咖啡馆，有点无措地在门口探头。轻柔的民谣和木沙发都和电影里无异。姐姐和博士已经坐下了，各捧一杯咖啡对坐着。姐姐看见我，招了招手，又在身旁的座位拍了一拍。我便挨着她坐下。她说小孩子不要喝咖啡，给我点了杯苹果冰茶。那时我们都没想到我会长成酗咖啡续命的大人。我轻轻搅动果茶，隔着冰块轻触杯壁的脆响，听姐姐和博士说话。

姐姐问他近距离触摸孔雀是一种怎样的感觉。博士说把孔雀从陷阱里解救出来之后，首先要蒙住它的双眼，孔雀会立刻僵住，停止挣扎。此时趁机折叠起它的翅膀装进黑麻袋里。整个过程仿佛打包一只野鸡，毫无体面可言。每当他这么做时，周围总有村民盯着他看，让他很不自在。

他们会帮忙吗？姐姐问。

不会，不过他们自己也抓。这两年，政府为了号召民众活捉孔雀，每只悬赏六百元。村子里开始出现了孔雀猎人，有农户、退休教师，也有外地来的游民，注册了十字弓。他们总在夜间出动，潜伏在长草地，射下睡在树上的孔雀。

十字弓！现在还有人用十字弓吗？姐姐惊呼。

有啊。我夜里睡不着，跟着他们去看过。被射中的孔雀，一声不响，倒头就坠下树梢，簌地栽进草丛。如果侥幸活捉就拿去换取赏金，如果一击毙命就卖给镇上的餐厅。最近镇上主打的特色小吃变成孔雀串烧了，重油重盐掩盖肉腥味。连法式餐厅也开始研究孔雀料理，你知道油封鸭吧？一道油封孔雀腿，需要油封整整一天才能入口。

你怎么那么清楚？你也吃过？姐姐笑问，那是我没听过的一种语气，试探性的熟稔中帶着一丝甜蜜。

没吃过。博士老实摇头。在新闻上看的。法式餐厅会把孔雀料理摆得很精致，有很多游客为了猎奇专门开车去吃。不过听说吃过一次的人很少回头光顾，大概口感并不好吧。

老彭给镇上的餐厅供货也是最近的事。他是偶然看见政府的悬赏公告才动了设计陷阱的念头。不过，自打改用十字弓提高效率，就难免失了准头，误了卿卿性命。没想到镇上的餐馆老板找上门来，开始是相熟的小吃店，后来连他绝对不会光顾的昂贵餐厅也向他预订。一时间活孔雀死孔雀纷纷跳上存折。他开始渴望一个属于自己的孔雀棚舍。在他捕获的孔雀中，他只挑雄孔雀留下——当然是因为它们比较漂亮。有时想想这个棚舍连同他的木屋，像个热闹的单身汉集中营。老彭暗自期待入秋之后孔雀褪毛，棚舍里也许会堆叠出灿烂而柔软的翎毛舞台。

博士告诉我们，捉孔雀的人虽然增多了，却并没有控制住孔雀的繁衍。他们的团队发现孔雀栖居的大本营是岛上废弃的军营，仍属禁区，平民不能涉足。自从守卫的士兵离开后，军营无人打理，林深草长，非常适合孔雀安家。既然没法“深入敌后”，学者们一开始的捕捉节育计划根本行不通。

我想起父亲的同事，那个无聊的情报兵。他当年的据点也许已经被孔雀占领了。孔雀会跳上曾经播放邓丽君歌曲的喇叭，尖叫出变调凯歌。

姐姐说，它们在军营里面培养孔雀军团，要造反啦。

是呀。它们有时会成群结队过马路，连汽车也不放在眼里。我们也拿它们没办法。不过，为了避开陷阱，孔雀不太会去糟蹋农田了，而是跟在耕牛后头，大嚼高粱酒场废弃的酒糟。它们好像学乖了一点，在人多的地方比较收敛，叫声没那么刺耳了。又或者是人已经被它们训练习惯了？观鸟团体本来就反对捉捕孔雀，最近声势更大了。还说可以考虑把全岛发展为东亚唯一大型野生孔雀栖息地，吸引游客。真是，毫无生态学常识。他们只在意孔雀好看，一点也不考虑会不会挤占本地物种的生存空间。

所以你们就撤退了？我终于逮到机会发问。

也不是撤退，还需要跟进观察呢。不过规模缩减了，我就跑来这里写博士论文啦。

你不是说来我们这儿还有别的计划吗？姐姐问。我看了她一眼。

博士有点难堪地笑笑道，我也没打算跟太多人说。他掏出手机，划出几张照片，都是孔雀飞过海岸线，远看几乎与大雁无异。博士说，这都是观鸟人拍到的。我们也很惊讶。孔雀如果不是遇险，不会无故飞行，也不擅长远途飞行。会飞去哪里呢？成年雄孔雀是飞不远了，那么雌孔雀能飞远途吗？我导师说不可能。可是谁知道呢？金门和大嶝那么近，在沿途的礁石落脚再起飞，也许能飞过海峡。那将会是孔雀迁徙历史里的第一次渡海，不对，是雌孔雀第一次自愿渡海。他越说越兴奋，面上现出一点演讲时的神采。

孔雀西北飞？所以你是追孔雀追到厦门来啦？我瞪大眼睛。

算是吧。博士又笑笑，征求意见似的看了看姐姐。姐姐笑了，脸色微微发红。

老彭喜欢往空中扬起谷糠，看孔雀纷纷起飞。它们慢慢学会飞起适当的高度，避免撞上顶棚。偶尔他也拿些误入陷阱的青蛙老鼠之类的给它们开荤。七只孔雀中有两只会在临近喂食的时候走到门边等候，老彭很满意。孔雀的日常，不同于往日他所拥有的全部知识，在被他吸纳的同时也吸纳他。它们割据了他的时间，越来越多的孔雀挤在他与亡妻之间。他尘土里的前半生已经交给亡妻，人生尾巴上的一点荣耀则属于孔雀。这天老彭走近棚舍，突然听见一声孔雀啼鸣，有些哀怨，却绝不刺耳，似有无限柔情。他的心头久违地泛起甜蜜的喜悦。

姐姐陪我坐上回程的公交车。我有预感她将要向我坦白。果然她开始滔滔不绝地描述她所知道的博士，一口气倒出许多形象的碎片，都同样闪闪发亮。比如他老家在台东乡下，站在田里就可以直接看见太平洋。比如他本科时是现代诗社唯一的学动物科学的学生，还跟学广告的同学一起拍摄了一部短片，追踪林口山区闹虎患的谣言。原来自从他的讲座之后，姐姐的感谢邮件开始了他们私下的邮件往来，从公事公办发展成窃窃私语。这些邮件成为姐姐秘而不宣的宝物。我们几乎天天见面，在姐姐家我们说了那么多话，她都只字未提，静静保卫那日渐温暖的虚拟暗流。被摈除在外的失落忽然擒住我，仿佛踩在退潮后分汊的沙滩上，细流把脚底的软沙次第偷走。眼看我快要到站了，姐姐问我，你说如果我再约他，他还会出来吗？我没有接话，起身挤到门边，下车了。

是这样吗？爱情一旦宣之于口，就迅速酸腐，变得俗不可耐。姐姐已经被十字弓射中，就要被博士蒙上眼睛，折叠翅膀，装进他的黑塑料袋里了。

回到家，妈妈告诉我暑期实践的评价表已经寄来，下周开始我不用去图书馆了。也该收一收心准备开学啦，妈妈说。我猛然意识到这个夏天我和姐姐的最后一次对话，停留在一个我没接住的问号上。有些后悔，也有些报复的快意。

再次接到姐姐的电话，已经入秋了。那是周三的傍晚，我正被温书假漫天的作业轰炸，有一段时间无暇想起她了。乍然听到她叫我的名字，感觉有点陌生。她说，博士不见了。我愣了愣问，什么意思，他回去了？姐姐说，不是的，他很久没回我邮件了，去他宿舍找也没人。我都找到他系里去了，系里的老师也说好久没看到他了。我读了好几遍他最后一封邮件，一点线索也没有。好多天了，我不想找了。你能不能出来，陪我说说话？我犹豫了一会儿没有开口，面上有点发热，似乎早在期待这个逃离书桌的借口，也有点想再看看姐姐的脸。

我和姐姐又在大学城的咖啡馆见面了。这次我点了冰咖啡，她没有阻止。她甚至向我展示了博士写的邮件——悉数打印出来装在包里。我调动全副精神，如应对我最拿手的阅读理解试题。可我渐渐发觉，除了那些她曾细数过的美妙细节，邮件的字里行间榨不出多少甜蜜。加了奶的冰咖啡还是涩口，我推开杯子，继续翻着页。姐姐忽然抬起头，说，我想去大嶝岛看看。她的脸色是我从没见过的，灰败中透露出泄愤式的激情。我问，你知道上哪里找他吗？她说，不知道，就看看。你要一起去吗？给你妈妈打个电话说晚上住我那儿。她语速极快，有种前所未有的强硬。我懵懵懂懂点了头。

老彭怎么也想不起来进山前怎么就忘了锁上孔雀棚舍了。今天早早上山，又是空手而回。他疑心山里的孔雀也在暗中观察他的行迹。正琢磨着怎么重新设计陷阱，还没回到家，一眼就看见孔雀棚舍门户洞开，空空如也。怎么能忘记上锁呢？没可能啊。他没法去想两天后的拍摄该怎么办，这个烦恼像个暗影似的候场。此刻他只觉得太阳穴剧烈鼓动，血液冰凉。没有了，偶然的亲近呢喃，预想的翎毛舞台，都没了。他死命盯着地上星星点点的白色粪迹，像是孔雀留书，明晃晃的嘲弄。他下意识地掏了掏裤兜，点燃今天的第二支烟。

我和姐姐倒了几班公交车终于上了大嶝岛，天色已经有些暗了。公交总站旁聚集着等待载客的摩的，骑士们的面目在暮色和烟尘中看不分明。姐姐问我有没有坐过摩的，我摇头，有点不情愿地被她牵着走向车群。她很快和一个面善的师傅谈好价格。我正担心姐姐穿着裙子怎么办，她已经轻巧一跃上了摩托的后座。我手脚并用爬上后座，脚踝在排气管上磕了一下。刚抓住姐姐的薄风衣，车就开动了。

现在几点了？傍晚我去找姐姐的时候没想到此刻我会坐着摩托车，在没路的土道上劈开长草，风和草枝打在脸上，鼻子有点痒。我们是不是离海更远了？

姐姐的风衣很滑不容易抓住，我只得轻轻揪住她衬底的单衣。她的身体在凉风里透出一点烫。她的风衣下摆扬起一个词——“风驰电掣”，这个词不只很快也很烫。

摩的带我们抄近路去了海边的旧军营，那里已经开发成旅游景区，却游客寥寥。我们被海和草皮的混合气味包裹着，梦游般钻过地道，这时我感觉到咖啡因在血管里勃勃跳动。靶场还剩两个孩子在打靶，战争终于被翻译成游戏。过了靶场，有一道铁门，红漆写着“军事重地，严禁擅入”。透过生锈的铁栏，能看见暮色里杂乱堆放的机械和丛生的杂草。博士描述的对岸废弃的军营，大概也不过如此。孔雀若是飞来，翻出个镜中世界，该是失望还是欢喜？这时保安来赶人，说是营区就要关门了。我们又重回土路上游荡，车渐渐少下去。我的脚走乏了，肚子也饿，开始疑心这不过是一场无计划也无意义的冒险。公交站已经离我们很远了，姐姐领我在路旁一家小餐館吃饭，我们默默分吃一条鱼。搁下筷子，姐姐突然宣布，还有一个地方，虎头寨，我听他提起过的。他上回来，就住在那附近的民居里。我张了张嘴，还是没能说出不情愿的话。

姐姐领着我沿着公路一直走，总也找不到公交站。一辆汽车在我们身边停下，司机探出头来问我们去哪儿，要不要拼车。我们一看，驾驶座和后座已经各占了一个人，车厢里酝酿着一团浊气，大约是酒臭和烟味的混合。姐姐犹豫片刻，还是推着我坐进车里。我眼前掠过许多父母给我看过的骇人听闻的惨案，都发生在这样莽撞的决定里。我忐忑地夹在姐姐与拼车的男人之间。他的口中念念有词，右手不时抽搐，似乎想抓住什么。我缩了缩身体，车座中间的凸起硌得我屁股疼。

“你们两个小姑娘这么晚到大嶝做什么？”司机突然发问。

“看朋友呀。”姐姐看着窗外道。我注意到姐姐有点刻意地加了个娇憨的尾音，原来她喜欢别人喊她小姑娘。

司机倒是心情好：“上回有個像你们这么大的女孩也是半夜来坐我的车。她说新闻上看到高楼着火了，想去看一眼。真是吃饱了撑的，着火有什么好看的。”

“那她看到了吗？”

“我就跟她说肯定看不到，消防队又不是吃白饭的。她不信，非叫我开快点开快点。到了那儿根本开不过去。她下车就一路跑。”

“也许能看到呢。”姐姐漫不经心道。司机没再搭腔。他点起一支烟。

我努力忽略车身晃动时不断撞上来的醉汉。他的手臂很热，酒味熏人。我有了晕车的预感，胸闷气短，只能凝神盯住司机架在车窗上的烟头，看摇摇晃晃的红色火星融成四散的烟灰。

车停在龙海宫前，月亮已经完全升起来。我还微微犯着恶心，怔怔地站在庙门口。庙门雕龙画凤，还能闻得到油漆味。油漆混着沙尘，是混沌的黄金世界。看护水土的风狮爷立像，在暗处露出崭新的洁白牙齿。路灯下一阿伯，手拿小收音机在听歌仔戏，曲调热闹又恓惶，一个女人唱：“自从楼上抛荔枝，心高心低无停时。”姐姐走上前问他，这里是虎头寨吗？老伯说，你们也来看虎头寨啊？回头看，那个山包包就是，快被淹没啦。老伯缓缓站起来，陪我们在沙地上走了几步，不远处是一片淤泥，当中却浮起一个山头。他说那就是虎头寨，原来是个抵抗倭寇的据点，寨边有个小庙。他当兵的时候，山上的石头全被搬去修战壕筑堤防了。后来填海造陆，整块地被规划成机场用地，就放任淤泥淹没山寨。海岸线消失，丘陵变作孤岛，人们也遗弃了老庙。老庙里的神会接受这样的牺牲吗？我朦胧地想，也许机场是一尊更大的神。

虎头寨残存的山头还披着一丛树，月光落下，如照见伏虎的脊背。吞吐淤泥的虎口边，一间小庙的飞檐挣扎着浮出地表，似是溺水呼救的鸟。远处有潮水声，泥沼看得久了，好像正在蠢蠢生长，将要吞没屋脊，吞没虎头，将我们也卷入浑浊，凝固其间。我不能动弹。姐姐的脸浸在月色里，没有说话。

孔雀棚舍前一地月光，月光里满是烟蒂，老彭的口袋空了。他站起来，在晕眩中定了定神。尘土里的前半生好像忽然转过头来，对他虎视眈眈。老彭转身回屋，卸下十字弓，戴上老花镜，坐在书桌前仔细编辑一条取消拍摄的道歉简讯。按下发送，他便把手机丢在床头，空手向林中走去。

树丛中忽然一阵骚动，似闻野猫尖叫，又像是婴儿夜哭。

黄丁如，1990年出生于福建厦门。毕业于清华大学，现为哈佛东亚语言与文明系博士候选人，研究中日战时文学、媒体与生态，爱好思考人与动物及机器之边界。