一颗“魔幻现实主义”珍珠（外一章）

梁思奇，广西作家协会理事。作品散见于各地刊物，出版有短篇小说集《苦旅》、杂文集《世说“辛”语》。长篇纪实文学《生于六十年代》获第七届广西“文艺创作铜鼓奖”。

合浦产珍珠，合浦的珠叫“南珠”，这是明代屈大均说的：“合浦珠名曰南珠……东珠不如西珠，西珠又不如南珠。”屈大均为南珠做了最好的广告，北海那些卖南珠的，应该为他立个牌位，表示一下对这位先人的感谢。

但南珠的历史远在明代之前，起码从商代起就成为了贡品。以南珠为题材的诗词文章多如牛毛，包括李白、杜甫、苏东坡都写过。杜甫写的《客从》虽然不太有名，但如果不是南珠诗里最好的，至少也是最好之一。须知好作品不一定有名，当然反过来也成立。

诗不长，抄在这里：“客从南溟来，遗我泉客珠。珠中有隐字，欲辨不成书。缄之箧笥久，以俟公家须。开视化为血，哀今征敛无。”

译成大白话就是：从南海来的朋友，送了我一颗鲛人眼泪凝成的珍珠，上頭隐约有文字，却看不清楚写的是什么。把它藏在匣子里，等着征贡时献出来。有一天打开一看，珍珠已变成了一摊血，朝廷要是现在问我要，我怎么办呢？怎么办呢？怎么办呢？

杜甫写这诗，在安史之乱后14年。大唐帝国这时候已五分五裂，一片风雨飘摇。杜甫先是在成都筑草堂呆了四年，这时到了长沙。有道是“宁为太平犬，不做乱离人”，像他这种孤僻高傲、多愁善感的人，过目了就会入心，入心了就会歌之哭之，吟之咏之、所以客人送他的南珠，勾起了他万千思绪，不由自主把个人小叙事变成了历史大叙事。

人们常说，珍珠是痛苦的结晶。“南海水有鲛人，水居如鱼，不废织绩，其眼能泣珠”（晋·张华《博物志》）。古人没有科学，认为珍珠是南海鲛人哭泣时的泪滴变成。现代人才知道不是这么一回事，珍珠是异物进入贝类体内，贝类受刺激后分泌珍珠质包裹而成——想想那该是一个多么痛苦的过程。天然珍珠包裹的是泥沙杂物，养殖珍珠包裹的是人工插入的珠核。

杜甫拿着客人送的珍珠，看到上面隐隐约约有字，却看不清楚写什么。在他之后一千多年，也有一个疯子抱着这样一种“凡事总须研究”的劲头，翻看一本没有年代的历史，他倒是看出字来：每页上歪歪斜斜写着“仁义道德”，但字缝里满本写的是“吃人”。

杜甫不敢大意，把珍珠藏到装首饰的匣子里。珍珠虽然是朋友送给他的，但并不属于自己，汉成帝可以拿合浦珍珠做成耳环，送给赵飞燕的妹妹赵合德，他可不敢做成首饰送给老婆，自己只不过是替朝廷保管罢了，不敢有丝毫闪失。

我不知道杜甫为什么要“捉虱子上头——没事找事”，保管这样一颗珍珠，匹夫无罪，怀璧其罪，既然不能拥有，何不尽快撒手？也许是那颗珍珠实在太漂亮了。我油然想到，杜甫保管珍珠的那个匣子会藏在什么地方，那时候既没有银行保险柜，他住的茅屋里也没有保险箱。

但杜甫没有想到，珍珠是有灵之物。爱不释手的他有一天忍不住打开匣子，悲催地发现，晶莹的珍珠已经化成了一摊血。

杜甫并不知道，珍珠不是头一回这样宁为玉碎、不为瓦全了。有一年合浦的珠农采到一颗夜明珠，被朝廷的太监抢走，要将它贡奉给皇帝。太监割开大腿把它缝在里面带回京都，路过合浦的杨梅岭，那颗珍珠却破肉而出，逃得无影无踪。

匣子现在还在，珍珠却没了踪影，自己成了战国时楚国那个“买椟还珠”的蠢人，杜甫捧着这一摊暗红的血水，心里又气又苦。气的是那么美丽的珍珠再也见不着了，苦的是要是朝廷征取，自己拿什么来交差呢？他满腔悲愤，一团愁绪，挥笔写下了这首《客从》。它既是一份关于珍珠失踪经过的说明，也是一篇控诉朝廷横征暴敛的檄文。

20世纪80年代，哥伦比亚作家马尔克斯的《百年孤独》风靡一时，征服了一代中国作家，许多人像哥伦布发现新大陆，感叹原来小说可以这样写：马尔克斯笔下人鬼不分，真假莫辨，弄不清到底是幻境还是现实。比如阿卡蒂奥被枪杀后，他的血居然“穿过客厅，爬上街沿，顺着土耳其大街奔驰，往右一拐，然后朝左一拐，径直折向布恩蒂亚的房子。在关着的房门下面挤了进去，绕过客厅，贴着墙壁，免得弄脏地毯，在饭厅的食桌旁边画了条曲线，沿着秋海棠长廊蜿蜒行进”。

杜甫与马尔克斯，相距千年，阔别万里;一个在唐代，一个在当代;一个写诗，一个作文;一个以“我”志事，一个上帝视角，不约而同地用“魔幻现实主义”表现他们的题材。杜甫这颗珍藏在匣子里化为一摊血水的合浦珍珠，马尔克斯那个叫“马孔多”的南美小镇，无论是“现实后面的魔幻”，还是“魔幻后面的现实”，称得上同工异曲，各有千秋。

去了一趟宋代合浦

前不久去了一趟宋朝，西北大学的陈峰老师带路，他对宋朝比较熟悉，特别是他有一群宋朝的武将朋友，像曹彬、曹玮、吴玠、岳飞、吴璘、孟拱、虞允文、韩世忠……因为认识宋朝很多武人，他经常到宋朝去，告诉我不管去什么时候的宋朝，都不用太担心，宋朝大部分是治世。元朝人这样说宋朝：“自景德以来，四方无事，百姓康乐，户口蕃庶，田野日辟。”

我们去了宋朝徽宗时的廉州。为了不让宋朝人觉得突兀，我们特地弄了两件宋服，一路宽袍大袖，从西安出发，山遥水远，紧行慢走，辞夏入秋之际终于到了廉州府的治界。

廉州虽然像杭州、汴州、徐州、广州、常州也叫“州”，但“州”与“州”不同，有点像现在的“市”，有县级市、地级市，还有直辖市。廉州只是广南西路下面一个“下州”，当时管合浦、石康两个县，只有7000户，约4万多人，其中合浦县六个乡，石康才四个乡。要知道当时广南西路首府桂州有20多万人，连容州也比廉州人口多，达7万多。廉州还经常受台风袭击。我们去的时候台风刚过，路边都是折断的树木，一些屋顶掀掉的瓦还没补回来。

我们先去看廉州码头。码头就在现在廉州中学附近，连着西门江，热闹非凡。码头靠着一个贸易市场，还有一个驿舍，身着官服的人在盖戳办理货物进出口手续。在一个船步旁，一些挑夫正把货物从岸上挑到船上，准备启航运往海南或越南。货品倒不少，有麻布、水果、铜器、漆器，还有砂煲瓦钵、锅碗盘碟、水缸菜瓮等，这些陶瓷器皿一看就是当地土窑烧的，粗糙笨拙，它们用稻草一层层垫着，装在舱底，顺便作为压舱用。

除了几艘大官船，大部分的船都是民船，丈把长，一张帆，有个竹篷晚上可睡觉，每只船只有三四个船工。他们说船要顺着海岸线走，到越南的往左边，经东兴到越南的芒街、下龙;到海南的往右边，走安铺、湛江、雷州、乌石到徐闻过渡。

廉州码头附近有个“海角亭”，挂着苏东坡的题词“万里瞻天”。亭外不远处是沙滩，沙滩外头就是海水，现在这些地方已塞满房子。

听说钦州的灵山县有个“天涯亭”，我们翻山越岭专程去看了，那地方比廉州更偏僻。人们喜欢说“天涯海角”，到了“天涯亭”，才觉得“天涯”甚于“海角”，更像是到了天地的尽头。

廉州街很热闹，人来车往，很多明显是外方人氏，北来南往在这里交易。数了一下那些铺号，除了米铺、油行、酒馆、药坊和卖豆腐、酱油之类，还有朱砂、玳瑁、苏木、沉香、食盐、香料、犀角、象牙、瓷器、织品、金器、銀器、铜器、漆器、笔墨文具，以及各种果品店。我看到好几家卖蜀锦的，那些蜀锦颜色鲜艳、灿烂夺目，居然可以以物易物，做越南生意的人都直接用香料兑换。

蜀锦店主讲四川话，他们说原来在云南大理也是开店卖蜀锦，后来那边打仗，才转到廉州来做买卖。一家叫“巴蜀月华”的蜀锦店老板说，三年前东坡居士从海南回到大陆，途经廉州时经常到他店里聊天。“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，难怪老苏在廉州呆了两个月，乡党乡音，落魄江湖的老苏一定在这里找到了许多慰藉。

廉州街头有几家银铺，我们看到的顾客都是深目窄额颧骨高耸的越南人。北方人说南方人说话像鸟语，越南话才像鸟语，我们一句也听不懂，只是看到他们兑换铜钱，店主说是越南人不会铸铜，这些中国铜钱在那边通用。越南人还喜欢到文具店买当地产的墨条，他们买墨条不是为了回去写字，而是很好笑地把它挂在腰带上，有的还挂着毛笔、角砚，大概是为了显示自己有文化吧。

廉州府街头有很多“真珠店”，店内真珠链、真珠佩饰、真珠粉琳琅满目，有的墙上还挂着用真珠织的真珠衫，价格令人咋舌。在一家“七珠池馆”，店主用一个瓷盘把珠子端出来让我们挑选，还拿出一本户口簿，上头职业一栏写着“蜑丁”字样，他称自己家就是皇上批准的采珠户，自产自销，价钱要比别处公道。他说，廉州每年进贡珠子，已经是几百年的规例，这些真珠虽然是进贡挑剩的，但质量很好。“你们有福，也是今年才有这么好的珠子。”

既然到了宋朝，我最想去看看廉州府的衙门模样。陈峰说府衙、县衙都没什么好看的，廉州属于硗瘠之所、边僻之境，因为路途遥远，气候暑湿，水土不服，很少人愿意到这里来做官，坐衙的大都是当地人，是一些“摄官”（代理官），无为而治。

我们到了廉州府，一个门卫抱着一根棍子坐在门前石头上打瞌睡。他慌里慌张地进去通报后，知府慌里慌张地走出来，竟是一个连科考功名也没有的武官，听说陈峰是大学教授，这位姓刘的知府恭敬地请我们入衙详叙。他说廉州府在他之前流年不利，先后有四任知州死在任上，都嫌晦气。皇上没有办法，只好任命他为知州。“千里做官为吃穿。有一个叫欧阳晦夫的，就在本府石康县当县令，大家都以为他是欧阳修的儿子，其实不是。像他这样愿意千里迢迢到这蛮荒之地保境安民的，可是稀罕得很。”刘知州说，你们如有兴趣，不妨前往欧阳公处一叙，他平日也没有什么要紧事，只需把石康的盐税收齐就行。

刘知州表面上是个粗人，倒也知书识理，对读书人十分尊重。他说，廉州的科考蒙皇上开恩。全国各路参加礼部（教育部）进士考试的名额是十比一，广南东、西两路读书人少，举子数量达不到要求，但都降格按这个比例到京考试，只要到京城考场走上一圈，就能名列士林，有机会到衙门当代理知府、知州、知县。他还说，过去初试要坐船到雷州赶考，因为风高浪大，发生过翻船死人的惨剧，皇上于是批准廉州府自己出题考试，通过后报送礼部。

刘知府看天色不早，请我们吃饭。席间言笑晏晏，又讲了廉州不少举子科考的轶事。他说，你们都知道科考很严，特别是卷面不得有任何涂改，但考试时间却很宽容，写字慢，考官允许延迟，天暗可以点蜡烛答卷。1199年，廉州考生刘嘉猷参加殿试，他50多岁了，参加过五次礼部省试，皇上特别照顾像他这样的考生直接考试。因为老眼昏花，脑子不好使，点灯答题到晚上九点才交卷，“廉州读书人少，他得了进士功名，被录用做了官，也算遂了心愿。”

我们去宋朝时，没有见到东坡，却见了流放廉州的陈瓘。他原是朝廷的四品大员，原在门下省（“中央办公厅”）做事，因为上书批评章惇和蔡京，被流放到廉州已近三年，经常留连合浦城郊的东山寺。陈瓘请我们喝酒，谈经论易，说的全是佛家的出世之语。还拿出一本手抄本《合浦尊尧集》，一边喝酒，一边翻开来吟唱里头的诗词：“盘旋，那忍去，他邦纵好，终异乡关。向七峰回首，清泪斑斑。西望烟波万里，扁舟去、何日东还。分携处，相期痛饮，莫放酒杯悭。”

陈瓘面容清癯，颊骨高耸，一副物我两忘的落拓模样。他与我和陈峰举杯相碰，说起朝中旧事：“元祐八年，章惇拜相，问我在朝理政应以什么为重，我说朝廷这些年互相颠覆，凡介甫（王安石）推行的，司马温公（司马光）一派必反;凡温公所认可的，介甫和他的人一概不买账。其实很多事情过一分则错。可惜两个人都是一条筋，一个是拗相公，一个自称迂叟，不论迹而一味诛心，把满朝文武弄得无所适从。施政应该秉持公正，不能再搞两个凡是，大宋就像一只船，移左置右，偏重哪一边都要翻船的。可惜章惇不听我的话，还是想着反复。唉，去往总由天，天意人难阻。若得归时我自归，何必闲言语。喝吧。”

责任编辑   丘晓兰