岁月童话

◎王立男（李至简的妈妈）

当我还是个孩子的时候，文化生活比较单调，童年最快乐的事情之一就是寒暑假的时候，用学校发给我们的电影票到电影院去看电影。

每到寒暑假，学校都会给我们发两套电影票，每套电影票可以看10部电影。我们可以看《地道战》《闪闪的红星》等战争题材的电影，也能看到《城南旧事》《芙蓉镇》这样的叙事电影。20部电影看完，假期也就结束了。

看了那么多电影，最让我印象深刻的就是《城南旧事》。现在，每当听到“长亭外，古道边，芳草碧连天”的旋律，我的脑海中就出现电影《城南旧事》的画面：老北京胡同里的风土人情，英子那忽闪忽闪的大眼睛，妞儿的小辫儿，张丰毅饰演的小偷被警察带走时安慰似的向英子眨眼睛的样子……惆怅的情绪立刻盈满心间。

每个人的心中都有关于童年和故乡的记忆，或清新明快，或细腻隽永。童年、乡愁永远都是文学的母题，由此衍生出人间百态、世间万象。

童年时期，我是在东北度过的。冬天的早晨，室外温度只有零下20摄氏度。顶着满天的星光，踏着新雪去上学，雪就在脚下“咯吱咯吱”响，大自然仿佛在用这种聒噪又单调的声音与你做伴。这个时候，你不用担心摔跤，因为雪很松软，踩上去就像踩棉花一样。反而是雪被踩实之后，你就要小心了，光滑的路面随时会让你摔个屁股蹲儿。北京近些年很少下雪，即使下了雪，下雪量也远远比不上我那遥远的故乡。每次看到我在雪地上健步如飞，作为南方人的先生总是很羡慕。他怎会理解，这可是我经过近20年的摔打才练成的本领。

远离故乡，让人起思乡之情的往往先是你的胃。东北的饮食也许没有我国的八大菜系出名，然而就是那粗犷里蕴含细腻的家常饭却能让身处他乡的孩子在心底留个温暖的地方去回味。一盆酸菜白肉炖粉条是许多东北人的心头好，是东北人联结故乡与自己心中的那座桥。

在与孩子观看《城南旧事》电影和阅读其小说的过程中，怀旧的情绪萦绕在我的心头，让我在紧张忙碌的生活中得以悄悄喘息。毕竟，童年和故乡都代表了纯洁，以及那回不去的过往。