大山的守护者

◎钱心妤 浙江省桐庐中学放马洲文学社

坐在河边木椅上的那位老人，用衰老得如枯树皮的手颤抖着将一支烟放入嘴中，再慢慢拿出，舒展眉头，叹息般吐出一团烟。他落寞的眼神凝望着远方，他在看什么，他又在想什么，我不知道，但我分明看到了他眼底的惆怅。看着他，我的眼前浮现出外公的模样。

“可别小看你外公，他年轻的时候干起活儿来从不怕累。”那年正月初一，我上外婆家拜年，外婆坐在院子里，边剥着大蒜，边给我说外公的“英雄事迹”。她用下巴努了努那边的山：“看到那座山没，那里不知道被烧过几次了。都是些不知轻重的人哪，祭祖的时候也不知道看着火。你外公和村里的大伯，每次都是想都不想就冲去救火，不然那山还会像现在这样绿？”

我抬头看了看不远处在冬日的暖阳里散发着沉静光芒的山峰，说：“现在应该不会再有这样的事儿了吧？”

坐在一旁笑眯眯看着我们闲聊的外公摇了摇头，说：“难说。”

“你这老头子，就算再有，你也不许去！以为你还是小伙子啊，别忘了自己的高血压！”外婆把手里的蒜一丢，瞪着外公。

外公讪讪一笑，捡起蒜，放在外婆的手里，讨好地说：“不去，不去，听你的还不行吗，老太婆！”

外婆白了外公一眼，重又剥起了蒜。

江南的冬天，晴好而明亮，有温暖的阳光，有和煦的风。我靠在妈妈肩上，和她一起饶有兴趣地看着外公外婆拌嘴，也享受着亲情的温馨。正在这时，山上突然响起了震天的爆竹声。我的心一揪外婆也停下了手中的活儿，朝那边望去。爆竹声响了好一会儿才停下，我悬了半天的心刚放下，就听见有人喊：“着火了！”浓烟从树梢头成团成团地滚出，空气中立刻弥漫了呛人的味道。

就在我发呆的当头，外公二话不说，冲进屋子，抓起砍刀，随着一群同样拿着砍刀的叔叔伯伯们往山上跑。外婆急得直跺脚：“你别去了，万一高血压犯了，谁来管你？”

“你就别操心了，我又不是第一次去，难道我还站在这里看整座山烧了不成！”外公边说边头也不回地往山上跑去。

当我和妈妈赶到的时候，火势已经蔓延开来，连山脚下都有热浪不断地涌过来。外婆不一会儿也踩着三轮车，将一箱矿泉水和一罐给外公的茶叶水带到了山脚。外婆望着那山火，嘴里小声念叨着：“没事的，没事的……”

眼看着火马上要烧到另一边的竹林了，却又硬生生止住了脚步，想必是外公他们已经把隔离带砍了出来，拦住了这熊熊大火的去路。消防车、警车也赶来了，火渐渐被扑灭。我们都松了口气消防员喘着粗气说：“我们刚在其他地方扑灭一场山火，又马上赶到这边来了。你们这边做得不错，不过，千万要注意安全。”

等了好一会儿，外公才拖着疲累的身体出现在我们的视线里豆大的汗珠汇成了一条小溪，从额头一直流到下巴上；红黑的脸上东一块西一块黑色的灰尘；衣服紧紧地贴在身上，看不出原来的样子了……外公捧起外婆送来的茶叶水一通猛喝，喝完后，看了我们一眼，沉稳地说：“没事了，回家。”

河边抽烟的这位老人家，或许也是个像外公一样的人，一辈子默默地守护着那片山水，年纪大了之后，不得不跟孩子来到城里但又不断牵念着那片生他养他的故土。他将烟头丢进垃圾桶，叹息一声，拄着拐杖离开了。

我注视着那佝偻的背影，直到他远去。