APP下载

父亲失业后

2019-11-21胡星渝

散文百家 2019年11期
关键词:包工头工钱工友

胡星渝

父亲失业了,在他将近知天命的年纪。他从十四岁那年辍学,十五岁跟了村里的一个泥瓦匠师傅当学徒,三十多年来,再没换过工作。从城北到城南,从城镇到乡村,他的足迹走遍了全城大大小小的工地,一幢幢高楼大厦,是他生命的軌迹,是他的作品。我走在大街上常抬了头望,想象哪一幢楼里有父亲的影子,透过玻璃幕墙,哪一块砖上有父亲的手迹。

我的父亲是中国千千万万农民工中的一员,这个身份曾深深地让我感到自卑和羞耻。那时上高中,学校要求填报家长的个人信息,在职业一栏,同学填的都是老师、医生、公务员、工人等体面身份。我犹豫了许久,最后给自己找了一个理由:农民工也算工人。于是很心虚地写上了“工人”二字。父亲的工作是干一天算一天的工钱,不干就没有,周末或者法定假期在父亲的工作生涯里是不存在的。因此他以多上班为荣,休息就意味着失业,意味着没了经济来源。生活压力像一条皮鞭,时刻高悬在他的身后,促使他不能有片刻的停歇,只能像头老黄牛一样低着头朝前走。

失业以后,又没有失业保险,父亲便像一只困兽,整日心神不宁,在家站也不是,坐也不是,像丢了魂似的。父亲的勤劳在十里八乡是有名的,工作近四十年来,他基本保持了一年出工三百天以上,最多的一年有四百多天。有人会说:这是假话,一年只有三百六十五天,闰年也不过三百六十六天,怎么会有四百多天?按照他们行业默认的规矩,加班一个通宵可以算两天。记忆里,父亲在工地上时间最长的一次,三天两夜没有回家,那时工期短,为了抢时间,包工头死命要求父亲和他的工友加班。而父亲也愿意加班,在他看来,一个通宵跟一个白天时间一样长,却可以算两天的工钱,包工头还管饭,这便是赚了,贪了便宜。

父亲是一个老实本分、善良节俭的人,半辈子忙忙碌碌,所做的无非是吃喝拉撒等鸡毛蒜皮的琐事,从没打过谁,从没害过谁,但这并没能为他赢得相应的尊重,反倒为此害了不少羞辱。工地上的累活脏活都是指派给他,而他并不反对,或者没有反对的勇气,他虽然干了脏活累活,吃了亏,受了委屈,但在工友们的心中,他是一个傻人,没有人感激他。聪明人干活时常要偷懒,他从不偷懒,包工头喜欢他的诚恳踏实,因此很多人没活干的时候,包工头还给他留了活,但聪明人又说他狡猾,老实都在表面。他一年四季带饭带菜到工地上吃,舍不得下馆子,即便是那种很便宜的路边大排档。夏天下了工,工友们结伴到大排档里炒几个热菜,喝两瓶冰镇啤酒,父亲在工地上打开他的帆布包,掏出饭盒,独自坐在空地上吃。夏天温度高,早晨的饭菜憋在窄小的饭盒里,到中午已经有了味,父亲常常不得不就着一个咸鸭蛋和一些干菜下饭。而到了冬天,饭菜又凉得快,早晨的热菜热饭,到了中午是冰凉冰凉的,母亲特意买了一个保温盒,但保温盒并不保温,父亲却再没说什么,他是不愿意再糟蹋钱。

大年初七,我和母亲都相继开始上班,只有父亲还在家里等电话。依照往年的惯例,包工头打来电话一声召唤,父亲就会骑着摩托车,带上他的一套工具,准时出现在指定的工地上,开始新的一年里的劳动。可这一年,包工头的电话迟迟没有来。过了元宵,眼看着母亲的脸色一天比一天难看,父亲豁出去了。那天夜里,我听见父亲偷偷躲在卫生间里主动打了电话,向包工头询问工作事宜,得到的回答是房子卖不出去,工地都停了,包工头也正犯愁!于是一日日的,父亲主动承担了家里的事务,做饭、拖地,甚至是洗衣服,每天目送我和母亲出门上班,他站在家门前显得格外颓唐。

不知怎的,我原想父亲好不容易有一个休息的机会,就当是放了一个长假,他忙累了大半生,也该好好休息一下了。但我看到父亲因为失业而窘迫、惶惶不安时,甚至不惜主动把工钱压低,去找包工头求得一份工作,出卖自己仅剩的劳力,我又感到于心不忍。我开始期待房地产业再次繁荣起来,虽然父亲至今也买不起一套商品房,但他需要一份工作证明自己的存在!

猜你喜欢

包工头工钱工友
工友艺苑
工友艺苑
工友艺苑
谁在偷懒
建筑包工头包二奶
较量无声
输不了的答案
工友的愿望
能生钱的宝碗
巧取连环打工钱