武汉癌妈炫美日常：一只口红撑起的生命征途

慕艾

在武汉女孩伊伊眼中，红唇长裙是妈妈尹桂兰的日常战袍，面对生活江湖的疾风骤雨，她总将自己护在身后，似潇洒自如的女侠。2017年春節前夕，尹桂兰突然被查出肺癌晚期，女侠断鞘，生命危在旦夕。这次，轮到妈妈背后的小女孩勇敢向前。天上人间，女儿能护得妈妈半生安好吗？以下是她们的故事——

妈妈被癌症撂倒，小棉袄漂亮“回旋踢”

2017年1月，伊伊突然接到妈妈的求助电话，原来她在赶路时崴了脚。伊伊连忙陪同妈妈赶到武汉大学中南医院接受治疗，并做了全身检查。随后，伊伊获知妈妈被诊断为肺癌晚期。得知这个消息的伊伊的天都塌了，她无法接受这个事实：我妈每天这么精神，怎么会得癌症？尹桂兰补了唇妆，淡定地说：“宝贝，没事，说不定是误诊呢。”

伊伊1991年出生于湖北省武汉市，妈妈尹桂兰是数学老师，35岁高龄生下伊伊，对女儿疼爱有加。2009年，父母离婚，伊伊和妈妈相依为命。虽然每个月只有仅800元退休费，但热爱生活的尹桂兰每天都打扮得光彩夺目，还将女儿打扮得像公主，从小培养她各类才艺。伊伊眼中的妈妈，自信乐观、独立优雅，保养得非常好，每天都会精心打扮后出门，就连出门买菜，她都化精致妆容、穿长裙和高跟鞋。走在汉口的老街坊里，梧桐森森，尹桂兰的裙角拐过街角，吸引着邻人侧目、驻足。

2009年6月，伊伊以优异成绩考入华中师范大学设计系。在校期间，伊伊优秀上进，还在汉口一家幼儿园做兼职美术老师，教授儿童书法。读大学后，伊伊渐渐明白妈妈的用心，就像她常对自己说的那句话，曾经的辛苦都会变成身上的铠甲。在妈妈的支持下，她还创办了自己的兴趣托管班。有时同事聚会，伊伊会带妈妈出席。尹桂兰独立优雅，年轻人愿意跟她交朋友。亲友眼里，这对母女常常手挽手出门，无话不谈。她们一同逛街、旅游、聚会，关系亲似闺蜜。

没想到，意外竟突然而至。随后，母女拿着片子和报告到武汉市同济医院去复查，得到一样的结论，同时医生建议她们等候床位，尽快接受治疗。母女俩回到家，一夜未眠。次日，在亲友的建议下，伊伊又领着妈妈到家附近的后湖中心医院去做检查，在21楼肿瘤科拿到同样结果后，尹桂兰突然泪奔。伊伊也止不住哭起来，她将妈妈拥在怀中，拿出纸巾擦眼泪。尹桂兰伸出右手，边哭边说：“我自己擦，你别把我的妆擦花了。”印象中，这是她第一次看妈妈哭。

复查确诊后，整个家沉浸在悲痛中，尤其尹桂兰，仿佛泄了气的皮球，不吃不喝不睡，整个人暴瘦。这还是那个光彩夺目的妈妈吗？

在等待床位的日子里，尹桂兰越来越消沉。春节临近，整个老汉口都沉浸在迎接新年的喜悦中。为了避开人群，母女俩不出门、不做饭、在家里宅了近半个月。伊伊莫名恐慌，她从小觉得最厉害的人就是妈妈，不怕黑，什么都知道，做好吃的饭，把生活打理得井井有条，哭着不知道怎么办时，只要找妈妈，一切都会迎刃而解。可今天在疾病面前，坚强的妈妈垮了。不行，她不能让妈妈垮掉！

伊伊找了一条漂亮的裙子递给尹桂兰，可她一反常态摆摆手，继续沉浸在自己的世界里。伊伊做了一个重要的决定：按原计划去泰国旅游。这个决定遭到亲友的一致反对，尹桂兰不仅癌魔袭身而且右腿骨折、行动不便，这样子怎么出门呢？尹桂兰有些有犹豫：“我这个鬼样子不想出门。”伊伊安慰她：“妈妈，每次遇到苦难，你都漂亮地走过来了。听我的，披上战袍，重新出发。”就这样，伊伊给妈妈描眉、打粉、涂口红，拉着行李箱就出发了。

癌妈的炫美日常，一只口红撑起生命征途

2017年农历新年，伊伊频繁更新着朋友圈。她用这种方式记录着推坐轮椅的妈妈旅行经历。她们先乘坐飞机到昆明，随后开车去了西双版纳，紧接着在老挝、湄公河、泰国，玩了半个月。

其间，伊伊特意来到柬埔寨塔普伦寺许愿。这里是《古墓丽影》和《花样年华》的取景地。她虔诚地找到男主角周慕云的树洞，对着树洞说自己的愿望。尹桂兰看到她的小动作，故意滑着轮椅过来偷听，伊伊调皮跳开，母女俩的笑声传到很远的地方。这次出行将坏情绪中的母女俩打捞起来了。

只是，好景不长。

从泰国回来后不久，2017年3月，伊伊发现妈妈咳血。当即，她到武汉市同济医院约了拍CT。4月17日上午，她独自前往医院拿CT单，结果令她崩溃：妈妈肺部阴影长大了。伊伊知道这份检验结果意味着什么，她本想瞒着妈妈，可家里只有母女俩，她都不知同谁商量。自从妈妈生病后，她总是笑脸相迎。无论在外经历多少不快，进门前她都会深呼吸一口气，露出笑容。可这天，在医院的长廊里，这个女孩终于绷不住了，她蹲在地上，默默哭泣了很久。

得知癌细胞扩散的消息后，尹桂兰沉默良久，她用力擦掉口红，淡淡地说了：“不治了吧。”尹桂兰知道家里根本没有多少积蓄，她不想再给独生女儿增添压力，更不想让女儿担惊受怕。伊伊却特别坚定：“妈妈，我们住院做手术，你漂漂亮亮上战场，钱的事你不用担心。”

当即，伊伊安排妈妈住进了后湖中心医院。交完手术费用、买完手术用品，她才发现早已囊中羞涩。她捏着空空的银行卡，冲到洗手间，用冷水浇了浇头，又赶到武昌的教室给孩子们上课。为了妈妈的治疗费，她一刻也不敢松懈。

2017年4月25日，伊伊26岁生日，医院安排尹桂兰手术。进手术室前，尹桂兰拉着女儿的手说：“26年前的今天我一个人在产房里，你在肚子里陪我。”伊伊知道妈妈表达不能给自己过生日的歉意，她捏紧了妈妈的手，在她耳畔深情地说：“今天又是我陪你哈！我会一直在外边等你。”

4个小时的手术时间里，伊伊不敢将目光从门上挪开。手术进行得很顺利，医生告诉她：病灶切除后，还把容易转移的淋巴也取了组织做检查。下午，伊伊终于在重症监护室看到妈妈，她身上插满各种仪器和营养管，伊伊本能地去握她的手，但她毫无知觉。晚上7点，尹桂兰的麻醉渐渐散去。伊伊谨遵医嘱，给妈妈翻身、搓四肢，不停地在她耳畔讲话，以防麻醉造成回流。其间，尹桂兰意识恢复清醒后，开始喊饿，伊伊给妈妈喂水、喂粥、哄睡。不知过了多久，伊伊试着将发麻的手拉出被窝，没想到快睡熟的尹桂兰突然将她的手捏得紧紧的，发出微弱的声音：“你不要走。”次日清晨，尹桂兰生命体征平稳，从ICU转到普通病房。止疼泵带来的副作用渐渐出现，尹桂兰开始出现头晕、出汗、乏力、呕吐等症状。伊伊跟在一旁干着急，尹桂兰不想女儿担心，忍着疼痛对医生说：“拔掉止疼泵，我想吃东西。”伊伊心中暗喜：“我娘真棒。”

4月28日下午，尹桂兰照CT复查准备拔引流管，结果显示伤口恢复了80%。细心的伊伊发现，术后，一向“无敌”的妈妈胆小得像个孩子，怕痛、不敢独自睡病房。

担心护工照顾不好妈妈，伊伊亲自上阵，她像自己小时候妈妈做的那样，给她喂水、换尿袋、拍背等。尹桂兰心疼女儿，让她请护工。可伊伊坚决不肯，还跟她撒娇：“你把请看护阿姨的钱给我。”在伊伊的监督下，妈妈像个小学生，丝毫不能偷懒。她鼓励妈妈：“真棒！明明可以做到好不啦！”不仅如此，伊伊谨遵医嘱，为了加强营养，买来泥鳅，顿顿做汤。

5月3日，尹桂兰的引流管拔了，围着护士站走几圈。伊伊给妈妈打电话请假：“今晚不去医院了，一点劲也没有。想在家里睡觉。”尹桂兰急得不行：“不可以，你生病一个人在家我肯定不放心，我现在好了很多，晚上可以看着你。”听同病房病友说，妈妈半夜都起来摸她的额头、给她盖被子无数次。伊伊泪崩，这就是母爱吧，即便自己危在旦夕，还会一心挂着孩子。

5月14日，适逢母亲节。伊伊向医院请假带着尹桂兰出门过节。那天尹桂兰披着红色长发、蹬着高跟鞋，还特意画了精致的妆容，走在商场里，自带气场，完全看不出来是个病人。尹桂兰将这些照片上传朋友圈，好友们纷纷点赞：尹美女回来了！有人还夸她：状态比以前还好！此后，每次去医院接受治疗，尹桂兰都会踩着恨天高、涂着大红唇，走在医院长廊里，仿佛走在T台上。看着妈妈的状态终于恢复往日自信，伊伊发了一条朋友圈：从一月份到现在，我历经地狱到天堂，天堂到地狱，但愿一切都好起来。

可很快，她又进了地狱。

5月底，例行检查时，医生告知她们发现癌细胞已经转移到脑袋。这次，尹桂兰心态彻底崩了，她拔掉插管，罢工：“女儿，我们不治了吧。”伊伊找到主治医生，医生下了最后通牒：“按这种情况发展，最多半年。”做头部模型要减掉头发，剪掉头发的尹桂兰闷闷不乐，伊伊送给妈妈一顶防紫外线的帽子，时尚美观两不误。尹桂兰摸着头顶的帽子，笑着说：“我应该是这个世界上最漂亮的癌症病人吧。”

此后，开始了20个疗程痛苦的化疗。为了缓解不适，伊伊想着法陪妈妈爱美。

为了不让妈妈长期沉浸在生病的情绪中，伊伊通过各种方式分散尹桂兰的注意力。她带着妈妈追星，给她推荐各类民谣歌手。她发现，妈妈依旧时尚有活力。在江湖音乐节，尹桂兰头顶兔子耳饰、化着烟熏妆、穿着亮片超短裙，跟着音乐节奏摇摆。身旁有男孩子主动来加微信，伊伊就会跟他们介绍：“这是我的表姐。”尹桂兰听了，高兴地将女儿拉到身边，深深“啵”一口，留下个大红唇印。回家路上，看到妈妈靠在肩膀上熟睡的脸庞，伊伊笑了：网友说得对，世事变迁，你大爷还是你大爷。

化疗是一个长期的治疗过程，带来的并发症也很多。因为长期打点滴，尹桂兰的手上常年布满着青一块紫一块伤口。伊伊心疼，有时候妈妈“撒娇”不打针，她就带着妈妈偷偷去打牙祭，吃妈妈最爱的猴子粉。

2017年6月，尹桂兰身体产生不适，闻到油烟味就要吐，一连几天无法进食。伊伊每天忙完学校的事情就回家，考虑燕窝营养又滋补。伊伊托朋友从马来西亚代购顶级燕窝，一个月的量就花了近8000元。再加上代购费，一次购买就得近万元。可为了妈妈早日康复，她咬咬牙还是买了。为了省钱，伊伊很少买衣服，每天素颜出门，连化妆品都省了。有时，尹桂兰的治疗安排在晚上。而这时伊伊需要备课，她就干脆将电脑背到病房，一边陪妈妈一边备课。夜深了，支起一张躺椅就睡。

虽然罹患癌症，但尹桂兰化妆，穿长裙。知道妈妈爱美，每次做完化疗，伊伊都会送妈妈一件化妆品，她还鼓励妈妈：“等你的化妆品攒够了，我就给你定制一个闪闪的专属梳妆台。”在女儿的支持下，尹桂兰的状态越来越好，每天早晨挂完营养针，她就拿出化妆包，拍水、敷面膜、上粉，描眉、涂口红。有时，护士来查房，要求观察唇色。尹桂兰依依不舍将口红擦掉，护士刚出门，她又拿出小镜子补妆。有次，伊伊陪妈妈到医院打点滴。刚进门，尹桂兰就对护士说：“你帮我打左手哈，我右手等下要化妆的。”病友们哄堂大笑，同时也为她点赞。在住院部沉重的氛围里，尹桂兰是一道时尚靓丽的风景。

你抗癌来我追爱，我们都要美美的

转眼进入武汉的7月，烈日当头。为了母亲的治疗费和未来的生活，伊伊依旧每天三点一线奔波。尹桂兰不知道的是，女儿为了节省时间，在教室支起一张小床，困了就睡。为了省钱，她没请护工，早晨就去菜场买最新鲜的蔬果，给母亲准备全天的饭食。忙完，她又匆匆开车赶到武汉的培训班。近一个小时的车程，伊伊一边计划着妈妈第二天的营养餐，一边想着培训班孩子们的作业。

7月12日，尹桂兰最后一次治疗完毕，头部的病灶控制住了。伊伊长吁一口气：“再也不用起那么大早了。”次日，她睡到中午11点才醒，身旁妈妈正敷着面膜玩手机，那一刻她只想静静地看着妈妈，她觉得大半年来的努力终于有了成效。

回家后，伊伊选择了每月7000元的靶向药治疗妈妈肺部癌细胞。工作不忙时，不问价格、旅途，只要媽妈喜欢，她就第一时间订票。2017年8月20日，伊伊带着妈妈到云南旅行。回武汉后，伊伊将妈妈的照片发到朋友圈，立刻引起亲友们的点赞。

2017年8月初，尹桂兰再度入院。打了几天针，才将病情控制住。6日，伊伊望着病房外的落日和病床上的妈妈，突然有些失落：“也想有人抱抱自己。”她的这份脆弱，被朋友圈的男孩赵翰轩看见了，帅气上进的赵翰轩籍贯重庆，在重庆一家大型咨询公司担任企业培训师，年入百万，他被这个女孩的热情、勇敢深深吸引。此后，他成为她动态的头号粉丝。

2017年10月14日，伊伊带来妈妈最喜欢的松子到病房，可尹桂兰却讪讪地说：“隔壁床的都睡觉了，吃松子会吵到别人。”伊伊悄悄凑到她耳边：“那你快快休息，明天带你去逛街。”天亮后，伊伊带着妈妈买了最新款的红色长大衣。走在医院长廊里，仿佛明星出街。尹桂兰的高跟鞋发出清脆的响声，仿佛在跟病魔宣战。虽然忙着照顾妈妈，但伊伊的工作丝毫没有懈怠。她通过手机远程遥控培训班的同事购买儿童书籍、漫画书。2017年12月2日，伊伊创办兴趣班五周年，她独自一人从早上8点30分忙到下午6点，累得虚脱。回家时，喝了尹桂兰煮的银耳小汤圆，顿时满血复活。她睡得很香甜，还做了个美梦。

2018年12月31日，天气预报通知有雪。伊伊打开朋友圈，齐刷刷在等雪，整座城市上空弥漫着浪漫。此时，赵翰轩一手握着方向盘，一手握着伊伊的手，沿着沪渝高速朝武汉前进。后备厢里，是赵翰轩的全部家当。这头，尹桂兰准备了一桌子菜等着他们。因为女儿的照料和乐观的心情，尹桂兰的病情一直控制得很好。女儿收获爱情，自己也创造了生命奇迹，给予了尹桂兰更大的生活热情。

2019年3月16日，伊伊嫁给了赵翰轩。尹桂兰盛装出席。现场，她深情说道：托付终身，多么美妙而隆重的词语。你要触摸到责任感，同情心，举手投足间的善意，怀抱了不起的格局，不然无法看见人生的可能性。我庆幸，有个如你一般的人，是港湾，无处不晴朗，是我女儿这辈子的同路人。舞台上，三人相拥而泣，现场响起台湾无限融合乐队的演奏。最近，尹桂兰跟年轻人一样，玩起手机软件，镜头前，尹桂兰萌趣可爱，她用着女儿精心挑选的化妆品，对口红品牌如数家珍。2018年年底，尹桂兰开通了抖音，她将自己在病床上试用化妆品的视频和在旅游胜地舞蹈的视频传播到网上，获得几万点赞。2019年7月，作者采访时，得知尹桂兰的病情得到了很好的控制;而伊伊的分校，也在筹备中。

编辑/艾容