走进村庄（外二首）

◆◇ 袁春龙

走到村口，天还没亮

就听到公鸡挨个打鸣，打成一片

听吧，还有木柴不断被折断的咔嚓声

这一声声脆响，足以将最后一抹黑暗驱散

折木柴的是个妇女，她头上扎的白头巾

在擦黑的清晨发出微弱的光

折木柴的妇女一声不响

她身体里蓄积着强大的力量

能够把黑夜折弯

转过身，一对夫妇已经走到我身后

他们是披着月色归来的牧人

他们肩膀上各挂着一套马龙头、马嚼子

他们总是天不亮就到山里撒马

他们把时间视如珍珠

村子里飘散着炊烟的味道

大杨树上扎堆吵闹的麻雀

正在讨论古往今来的人间烟火

我就像个哑巴，只有倾听

走到一家农户门口，他家亮着灯

屋里传出老人艰难的咳嗽声

这样的咳嗽

院子里几只站立的大白鹅早已听习惯了

它们一声不响，甘愿把命运交给这熟悉的乡音

天亮了，村庄像个苍老的女人

她是残碎的，也是母性的

马槽里剩下的，被铡刀切碎的秸秆

是昨天夜里，马匹和星辰共享的晚餐

猪圈门口，一个扎白头巾的妇女正在喂猪

肥头大耳的两头猪，支撑着丰腴的日子

等到年根，它们再胖一些

有一头就会被卖给收猪匠

另一头会被宰杀，用来祈福或者祭祀

村子里的黄土墙，石头墙

被岁月打磨成一张张老照片

只有在风中褪色的春联和福字

能够证明它们虽然老了，筋骨依然硬朗

雪后的清晨

刮了一夜的风，停了

留下一望无垠的雪

清晨过于安静

安静得从脚底传出咯吱咯吱的响声

它来自天空之上，抚摸过月光与星辰的雪片

我爱这苍茫大地

正如我爱雪层之下，枯黄的草海

死亡是一种假象

只为衬托万物复苏

极目远望，高耸的山峰下面

流淌着温暖如春的乳汁

九 月

九月的黄叶

九月的初雪

九月的真金白银

散落辽阔的人间

足够我打开精神的枷锁

在尘世购买一分良田

一头耕牛和一间草房

买来一分良田

不种土豆，不种麦子

种狂风暴雨中隐忍的光芒

买来一头耕牛

不耕田地，不耕荒年

耕电闪雷鸣后厚重的乌云

买来一间草房

不收留白天，不收留黑夜

收留被白天与黑夜卡在中间

无家可归的光阴

九月，我做了一个富足的人