在古城

辽宁◎大 梁

午 后

天空比羽毛安静。蓟辽督师府里的古槐，打着古老的瞌睡。

绿阴，犹如一部线装书，置放在明清的香案上。无数只蝉，窃窃私语，仿佛禀报紧急军情，却没人能唤醒书案上酣睡的袁崇焕。

有人，不断涌到绿阴下。

有人，不断离开。

时光的马匹拴在树桩上，打着响鼻。

暮晚时分

在一块石头上久坐，被山风融化。

满山坡的落叶，密密匝匝，像是等着集结的士兵。

他们一片片挨在一起，肃穆，不语。

仿佛在等待一声红夷大炮的号令，等待一个惊天动地的雷霆。

山坳里的蓄水沟，残阳沉落其中，像一面血红的战鼓。

在城墙下避雨

感谢一场大雨，让我紧紧地背靠城墙，心脏跟一块砖一同跳动。

感谢水淋淋的山风，刚烈不阿，让我的骨节有割裂的剧疼。

感谢压顶的乌云，让我心里，有一万匹战马嘶鸣。

感谢这个早晨，让我像一轮旭日喷薄而出，在时间的云端穿行。

有雷在胸。

有风在怀。

在垛口

我用一个乌云密布的早晨爬上垛口，使那个早晨格外像一块风蚀的砖那么深邃。

我说喜欢这儿，如一柄锈蚀的刀说喜欢另一柄锈蚀的刀。

暴雨，以必然的方式将我的杂念敲碎。

剽悍的山风反复推搡我，如同推搡垛口一块风化的砖。

也像推搡着一个倔强的朝廷。

城墙下

天凉了。城墙里的砖，又脱落几块。我担心这是一块多米诺骨牌。

一只黑色的小虫，拼命往墙缝里钻。像从战乱逃难过来的人。细小的尾巴留在外面，一小截。像露在凄风苦雨中的玉米茬。

风，不再是一个摧城拔寨的将军。它撵到墙根儿，打马盘桓，无功而返。嘶鸣声像旷野的北风。

我还在树阴下

我还在树阴下。

一场骤雨走得跟来一样快。

我还在树阴下。

我认为这场雨从未来过。但风变凉了，尽管还没吹干我湿漉漉的头发。

“我给了他我的肉体，他还要我的灵魂”，现在我一无所有，只剩下虚幻的影子。

树阴与其他的影子混在一起，像督军府里一个等候命令的传令兵。