与火车有关的青春

罗放

有时候，回忆像是一坛深埋地下的陈年老酒，多年后被人挖掘出土，酒香弥漫，一些往事便历历在目了。比如，居住在幸福街10号的“周大车”，也曾青春年少，也曾炽热如火，喜欢看夕阳余晖里奔跑的蒸汽火车，将升腾的气体想象成为转瞬即逝的“云朵”，抑或在人群里嘶吼着的无名民歌;比如，土生土长在春天里9号的“姜列检”，喜好中华武术，又沉迷于望闻问切的中医理论，突发奇想将两者合二为一，在揣摩间著书立传，引起不小的轰动;比如，在东方里12号居住的“徐网工”，在接触线编织的接触网上，用脚尖丈量着铁路日新月异的变化，用赤诚温焗着每个旅人的心房;比如，由南方迁于光明街16号的“陈动姐”，钟情于夜晚的白月光，凝神于午后爬满阳光的花格子床，在日夜穿梭间追逐自己的梦想;再比如……

蒸汽火车：炽热的青春有时也很文艺

在我的故乡有一条蜿蜒曲折的河流，河的两岸居住着一些与火车有关的人们，他们大多是穿着统一的工作服，身上染着相同气味的油渍，脚踏着自行车，嗓门有时很像蒸汽火车的汽笛，在黄昏里叫嚷着一些粗俗的话题，笑声便如河流一般顺流而下，流经的地方总会引起人们的观望，即便是那么寻常。“周大车”也是在黄昏的时候混迹于这些人的队伍中，只不过他显得有些腼腆，毕竟那时候的他还青春年少，心中的一腔热血如晚霞一般，凝望着呼啸而过的蒸汽火车，他觉得这才是他的理想和归宿。

“周大车”是我的邻居，虽然年长我几岁，却喜欢整天与我厮混在一起，如果说我们在一起玩，纯粹是因为臭味相投的话，那么他连潜藏在心中的秘密都能不加修饰讲给我听，那绝对是铁哥们关系了，对了，“周大车”说这叫真正的友谊。

原本“周大车”对火车是毫无兴趣的，更别提开火车了。他说是一个夏天的午后，阳光格外耀眼，一个人在河边听蛙鸣，虽然是杂乱无章的聒噪之声，他却独享其中。此时，在河对岸不远处的铁轨上却传来有些愤怒的汽笛声，紧跟着的火车轰鸣之声又此起彼伏，连接在火车头轱辘上的一柄钢铁有节奏的上下转动，他觉得此刻火车头的四个轱辘很像胖墩墩的四小天鹅。一瞬间，蛙鸣声、汽笛声、火车呼啸的轰鸣声、略过耳际的风声、自己心脏的砰砰声，像是一场不期而至的音乐会，在刺眼阳光的照耀下显得熠熠生辉。那一刻，他还看见了他的父亲，半个身子从火车头里伸出来，用手指向远方，却来不及揩一下脸上的汗水。

在那个可以接班的年代，“周大车”顺理成章成为一名火车司机，准确地说，开始的他还只是“伺候”真正“大车”的司炉工，但“周大车”却无怨无悔，他觉得每一锹煤都像是哺育蒸汽火车的乳汁，滋养和关爱着。看着火箱里熊熊燃烧的火焰，“周大车”觉得很像自己不服输且执着的青春。有时，他的脸上也会挂着和父亲一样的汗水，揩一下，便会留下煤灰的印记，他觉得这煤灰一点都不脏，涂在脸上就和京剧脸谱一样，演绎着不同寻常的酸甜苦辣。后来，“周大车”成为真正的“周大车”，每次开着蒸汽火车途径改变他一生的那条小河流的时候，他都会对身边的徒弟说，你仔细听，有多少种悦耳的声音啊？她们改变了我的一生……

内燃火车：跋山涉水里的侠骨柔情

“姜列检”在1984年5月1日的日记里这样写道：我永远都不会忘记今天，不仅仅因为今天是“五一劳动节”三十五周年，最重要的是在今天，师傅带着我第一次检修了内燃火车。之前我只是在书中看到过内燃机车走行部的构造，有时候充其量在车间练功场摸一摸更换下来的局部设备零件，这么近距离检修，让我毕生难忘。尤其是在一个人迹罕至的四等小站，内燃火车停留不过短短12分钟，手中的检修锤在走行部间也有些激动，看着远去的火车安全平稳驶离车站，我是何等自豪，因为用自己的双手为内燃机车保驾护航了。

“姜列检”骨子里是有些乐施好善、行侠仗义的，因为少时便喜好舞枪弄棒，便结交了一众同道朋友，每逢休班时，便会与武术朋友们切磋武艺，什么南拳北腿，什么少林武当，均有所涉猎。一日，在与武友切磋中，见其先使出一招“海底捞月”，而后摆出一式“仙人指路”，便觉得眼熟，猛一想这不正是平日里师傅教我检修火车走行部的基本动作吗？“海底捞月”便是用扳手弯腰至火车下，更换机车风管;“仙人指路”便是用检修锤指点出设备零件故障处。这一来二去，“姜列检”就将武术中的招式与列检中的基本动作联系起来，尝试着画了一个图谱。这图谱还没画完，消息便不胫而走，先是班组的工友争相传看，而后是车间的主任爱不释手，接着传到了段机关，“姜列检”的名气是越来越大，后来在段领导的要求下在全段进行了推广，引得一时洛阳纸贵。

“姜列检”知道这不过是“雕虫小技”，想要有大的本事，那必须在检修机车设备上多吃苦、下功夫。“姜列检”不仅喜好武术，还对中医产生过浓厚的兴趣，尤其是中医的诊断方法：望闻问切。他的师傅曾劝导过他，既然想要提高检修技术，那么就要用笨招、下苦功，没有什么捷径可走。“姜列检”一方面听从着师傅的教诲，沿用着几十年留下的技术，另一方面他想要突破和创新，想用自己的大脑和双手开辟出一片新的天地。他是这么想的，同时也是这么做的。

“姜列檢”在2004年5月1日的日记里写道：无论是当年也好，还是现在也罢，机车检修和看病一样，也要“望闻问切”。一望，要准确辨别内燃火车的故障部位;二闻，要嗅觉灵敏，发现柴油机管路是否泄漏;三问，要向经验丰富的老师傅请教;四切，要由表及里查找走行部故障原因。有时候，即使是少了一颗螺丝，只要是安全隐患，那都是大事儿。

后来，“姜列检”成为车间副主任，每当他看见车间的列检员拿着手电扫视着内燃火车走行部工作状态，更换机油系统滤芯，用手擦拭螺栓，不放过任何一丝隐患。不一会儿，脸上就布满了油污，在机车头灯照射下，活脱脱像个“泥猴”时，他就会想到曾经青春年少的自己，也是那么认真，也是那么执着，甚至有点执拗。

电力火车：速度与激情下的冰火缠绵

“徐网工”当兵退伍那年，正好赶上电力火车全线投入使用，他隐隐地感觉到，实现自身价值的时候到了，可是用什么方式去表达和践行，他还没有找到突破口。

很快，“徐网工”就有了一次人生重要的抉择，面对铁路这么庞大的一部联动机，他毅然决然选择了被人们戏谑成“蜘蛛侠”的供电段，但是他不这么想，他觉得这种戏谑未尝不是一种挑战与赞赏。

一次，“徐网工”与工友参加接触网集中修作业，时间短，任务重，他被安排在接触网上作业，负责更换环节吊弦，工作难度并不大，他凭着日常积累的技术，很快就更换完了规定的任务量。当他抬起头看向远方的峰峦叠嶂时，从心底油然而生一种豪迈，是一种登高望远后的气度使然，是一种居高临下后的心驰神往，是一种从未有过的生命体验，更是一种责任与担当。上行线的电力火车在眼前疾驰而过，像奔跑在非洲草原上的猎豹，不，更像是一道突如其来的闪电。这道“闪电”有些冰冷，“徐网工”的内心却被炽热燃烧着，烧着关于青春的燃料，烧着关于骄傲的燃料，冰与火在此刻有了交集，在此刻忽然有了缠绵的契机。那一瞬间，只有“徐网工”懂得这种默契，只有“徐网工”留恋起这份情谊。他清楚地知道，正是因为千千万万他这样的人，才会有“空中绿色通道”的安全畅通，在旅途上来不及辨析面孔的旅人才会平安到达目的地。

有的人说“徐网工”很傻，别人都休息了，他还捧着技术规章看个没完没了;有的人说“徐网工”很怪，工友们都不愿意在节假日里加班检修设备，他却总是自告奋勇;有的人说“徐网工”很犟，因为一个技术难题，他会几天几夜不休息，饭也是胡乱吃一口而已。可是“徐网工”却从不计较、从不去解释什么，他懂得，自己是中国铁路工人的一员，既然从事这份工作，就要干一行爱一行，爱一行钻一行，虽然理想没有那么远大和崇高，但是有他微信的人都明白，他的微信名就是他的座右铭：不负青春。

高铁火车：穿梭在青春里的梦想之歌

“陈动姐”原本是南方妮子，却阴差阳错一路追随着梦想驻扎在了北国。都说北国冰封万里雪飘，“陈动姐”第一次见到北方的雪花，还是在高铁上，虽然无法看到雪花在掌心慢慢融化，但却看到了被雪花覆盖的村庄和田野，有时转瞬即逝的袅袅炊烟，也会勾起她的思乡之情，当然她也会自欺欺人，在心中说服自己那不过是被风吹散的雪花而已，因为她明白，在高铁上就要全心全意为旅客服务，带给旅客家人般的亲切与温暖，那一点点思乡之情是属于小我的，只有牺牲千千万万个小我，才能圆满一个大我，这大我大抵就是铁路的安全运行，旅客的平安出行吧。“陈动姐”每一次出乘都会将这一番心境默默地表白给自己听，末了，便如曲终人散，投入到另一番心境中。

每一个女孩都喜欢幻想，“陈动姐”也不例外，时常在休息的午后时光里，忘掉所有的不快乐，抛开所有的烦心事，什么也不做也好，就慵懒地蜷缩在窗前，看着阳光制造出的光阴，在花格子床单上一寸一寸蔓延，很像易逝的青春，稍不留神便会挥别过往。“陈动姐”似乎在这样一个午后做了一个梦：她梦见自己司乘的高铁居然通往了世界每一个角落，无论是高不可攀的山峰之上，还是水流湍急的河流之下，都遍布着印有“中国China”字样的高鐵来往穿梭。贫穷衰败的部落因为高铁的到来，变得丰衣足食;战火硝烟的残垣断壁因为高铁的到来，变得和平且生机勃勃。孩子眼中的泪，变成了沙漠之中一眼又一眼的湖泊，渐渐地，荒漠消失殆尽，绿洲一片一片遍及每一寸土地。

新的一天，太阳照常升起，“陈动姐”拖着皮箱，载着梦想，朝着希望的方向，一步一步走去……

有时候，青春像是一本纪念册，当五十年、抑或七十年之后，我们无意中翻阅，回忆便像是一部无声的电影，循环播放着我们曾奋斗过的青春，关于你，关于我，关于火车……