割草机

张牧宇

整个上午， 割草机都在窗外轰鸣

偶尔会短暂停下来， 接着

又开始连续工作

青草被锋利的刀刃切割， 露出整齐的伤口

割掉的部分四散飞离， 再软软地坠落下来

汁液那么新鲜， 如少女舌尖和乳香的味道

源源不断地从窗口飘进来

七月里

万物都在向着成熟的方向生长

有时候， 需要去掉肆意

和梦幻的部分， 从云端落入土地

每一步经过刀尖的疼痛

都将呈现茁壮的饱满