给自己来场成人礼

文/古典

在远离文明社会的原始部落，到成人年纪的孩子会参加成人礼。他们全身涂满红色的油彩，躺在床上，家人围绕在旁呼喊着孩子的小名，唱着送别死者的歌。这是个告别仪式——象征着孩童的你已经“死去”。

当告别结束，孩子需要完全独立地完成一项艰巨任务——正如你在很多奇闻逸事里听到的：杀死一头野牛，到某个悬崖跳海等。所有这些任务只有一个共同点：你需要完全脱离父母、亲人的支持，独立完成。也就是说，你必须学会自己认同自己，与自己独处。

当他完成任务回到族群中，人们围着他欢呼雀跃，绾起他的头发，梳成不同的发髻，呼喊他的成年名号，这个人就此才算成年。

所有的成年礼都有这样的结构，告别孩童——远离人群——独立完成任务——重回人群。成长就是一个完整的失去、痛苦、面对、追寻、重获的脚本。

所以，如果你希望得到一种真正的精神独立，就需要给自己一个成年礼。

有些人的成年礼来自一项艰巨的任务。比如，“新精英”的一位实习生琼琼，20岁的她已经是亚洲蝶泳冠军。她告诉我她曾游泳横渡琼州海峡的经历：

四周没有一个人，救生船在你旁边不远不近地待着，他们对你是否能游过去毫不关心。前后左右都是水，只能自己给自己打气。也就是从那一次之后，她认为自己“真的长大了”，能独自面对很多事。那就是她的成人礼。

有人则从独自进入一个陌生城市开始。一位海归说，他去纽约读书那天，家里安排接他的朋友不知道为什么没有来。但他只是打电话回家报了平安，然后拖着一人高的箱子，从纽瓦克坐大巴两小时到曼哈顿，倒了无数次错误的地铁，最后总算到了学校附近。他给接他的那个人电话留言说自己已经搞定，然后自己找房子住下。一直到晚上9点半，他坐在临时房间的床上，觉得心酸又兴奋。也就是那一刻，他觉得自己长大了。

如果你实在没有时间给自己一次像样的成年礼，也许可以这样尝试：给18岁的自己写封信——以一个成年人的姿态，给没长大的自己写封告别信，然后以新的姿态面对人生。

年轻的时候，不管是读书、游历、交友还是读大学，野得越远越好，这种远不应该仅是地理上的，更是心理上和文化上的。

我同情那些一出生就生活在最大最好的城市里，觉得这里最好哪里也不愿意去的孩子。他们从来不明白，长大在远方。