苦不传人

◎ 祁文斌

跟朋友一起吃饭，大家边吃边聊。

朋友说，从艺术上来讲，“乐圣”贝多芬是一位天才，音乐成就震古烁今，而从世俗生活的角度上来讲，他又实在是一个活得很苦的人，地位卑微，年轻时患上耳疾，四十多岁时完全失聪，在感情上屡屡受挫，终身未婚……但是，有一点令人惊叹：生活中遭遇了种种不幸的贝多芬从来不把个人的痛苦带到作品中去，人们从他的音乐里感受到的只有爱、愉悦、希望和力量。

不经意间，我的眼睛瞄到桌子上的一盘菜——酱烧苦瓜。苦瓜之苦，苦到极致，人尽皆知，但苦瓜之苦“不传他物”。

清代学者屈大均在《广东新语》中这样评价苦瓜：“杂他物煮之，他物弗苦，自苦不以苦人，有君子之德焉。”

与贝多芬相同，那些像苦瓜一样的人，苦己不苦人，有一种大格局、大气度。