周鱼作品选

隐 居

从五月开始， 这成为现实：

一个寂静的小城， 向她张开

一层层彼此相像无奇的花瓣。

阳台上几盆植物

在安静地燃烧着往事。

含羞草在鸟鸣中渐渐舒展的时候，

她正从累积的劳损中渐渐恢复。

但今夜还会有石子们

在她的新屋顶上滚动。

此刻晴朗日光照耀， 不察觉

几道不减威力的闪电在她的身体里隐居。

一 天

中午狂风大作， 黑暗迅疾吞噬街区。

乌云拧起自己， 终变成

滂沱大雨； 此刻阳光明亮

已经轻而易举地把一切替换。

一只鸟， 接续进乐章。

它在树枝间跳动、 摇摆地鸣叫，

清晰的蓝绿色。 有一天， 也许几年

或几十年后， 它会消失， 这里有

另一个人会经过， 再自然不过，

会听见另一只鸟， 或者可能是荒芜之中的鸣响。

孤 独

这些日子对我来说， 更重要的

是如何避免娴熟。 要从黏腻中退出，

像第一次那样， 为体内那个幼小的、

闪烁的东西， 那个活着时血液供养的

东西， 那个死了之后在骨灰中还具有

形状的东西而欢欣鼓舞。 每一次都要

陌生。 当我开始了晨跑生活， 经过

一年来每天都会经过的花圃中的小草，

我一定是第一次看见它们。 从来不曾

见过， 不曾见过它们在风中被吹得

摇摇晃晃， 幼小、 闪烁。 从不曾

像这样看得见它们的每一次摆动，

像是银色的， 其实是黑色， 不，

也有血红的底色， 掺杂冰川上的白，

再看， 再稳住灵魂的双脚， 然后

是身体的双脚， 再看它当然是绿色的，

极其平凡的绿。 在某种巨波中

忍受且极其快乐地摆动。

渊 源

十四岁那年， 一栋旧楼

墙角边那株美人蕉

为她保守了许多秘密。

她看见花朵因此

变成复数与异数。

小女孩围着她们打转。

某一瞬间， 惊呼看见她们将自己点燃。

现在她们时常回来， 重演剧情。

一缕缕不可把握的火焰

经过了我， 穿透

我两扇相对的门， 带来清凉，

一个众人之所，

一个空旷之所……

安 慰

一把竖琴唱着；

六扇窗开着， 它们相互对立

或复刻彼此的形象；

阳光把走廊上的

人们变成剪影， 黑色在

欢快又缓慢地移动。

在这些事物里， 就有许多

我所不知道的安排， 这就够了。

那双大能的手， 扶了

我无声摇晃的心一把。

我会睡去

那不好的事， 明天应该会继续。

屋外下着雨。 雨， 就是

雨。 雨， 落在岩石上， 就是

落在岩石上， 落在

树上， 就

落在树上。

我不会试图在

雨声里解读到别的什么。

我只聆听那个——

微弱

而轻快的

鸣唱， 一只雨中从不饱食的

瘦黑鸟， 依然

栖息在我生命

起点的那棵树上。

手

昨夜里像野兽般冲撞的词

正在退潮， 没什么

要去呵斥的了， 没什么复杂的。

很简单， 我与他坚持站在各自的一方，

但所有的支离破碎之中，

爱与被爱， 还是从我们之间的汪洋里

被冲刷上岸。 暴晒在

日光下。 像两双手。

是时候彼此道歉了。

那个冬天我在散步的地方

见过一只小布熊， 它

躺在冰凉的地上， 被

一个好奇的孩子拾起， 又放在

一个墙角， 让它倚靠在那儿， 然后

离开它。 它的手依然保持原样，

那个无法改变的天生缝好的姿势， 伸向

前方， 张开， 像索要

一个简单拥抱，

一片冬阳在那个位置替代， 空空荡荡。