树

■ 西北大学附属中学 贾宇鲲

楼下的树死了。我伫立在树坑前，凝视着其中几块破碎的树皮、腐烂的树叶和短小的枝条，这便是那棵树了。

距我第一次见到这棵树已有十几年了。由于它的地理位置特殊，我便每日和它“抬头不见，低头见”了。

我并不喜欢这棵树，就如我不喜欢其他植物的理由一样，它们缺少狗的温顺好动，也没有猫的灵动活泼，总之，树跟石碑一样无趣。眼前这棵树的树干自长起时便有些弯曲，像低头玩弄手机的青年。看到它，我仿佛看到了自己平日里的体态，更是不喜。树枝连同树叶如一张摊开的大饼，每当写完作业向窗外望去，我希望能看到临街各色的景象时，视野里却仅有这张铺天的绿色大饼，让人扫兴。平日里母亲停车、倒车都因树的阻碍而难度倍增，裸露在地表的部分树根时常将人绊倒，我一点也不喜欢这棵树，总是希望这棵碍事的树被砍倒。

终于，楼下因停车场扩建，树要被砍了。

那一天具体是哪天我已不记得，仅记得清晨六点钟，我被一阵轰鸣的电锯声吵醒，机油的味道弥漫在空气中，电锯来回地拉动着，滚动的锯身带出一片片雪白的木屑，尖尖的锯齿在树的体内来回地刺入刺出，很快，在一声哀鸣中，大树轰然倒地。我站在楼上怔住了，冷汗直冒，脑袋里仅有嗡嗡的回响。树倒了，仅余下了根和树桩，而工人们似乎并不满意，在卡车的驱动下，钢链将树的根部拉出，仅留下一个空洞的坑，一个布满“鲜血”的坑。

我的心脏跳得极快，仿佛被砍到的、被拉出的是我一般，我日日望着的树倒了，我身体内却仿佛有一股黑色冰凉的液体包裹住了心脏，眼角边的丝丝液体汇聚成了一颗颗晶莹的泪珠，跌落在地上。

我看着那个洞，在那个洞里似乎看到了孩提时的自己第一次见到这棵树时的感叹。轻轻地抚摸着树干上的每一条纹路，我看到每一次回家时在树叶缝隙间透出的家里的温暖灯光，看到每晚我在书桌前奋笔疾书的模样。它每一次都会在路的尽头静静守候着一个晚归的孩子，每天天未亮时，它又在那里望着这个孩子远去，即使那个孩子早已长大，即使那个孩子对它并不那么喜爱……一缕缕的记忆化作成串的泪水，我悔恨自己曾经对它的漠视和不喜欢。

如今的我，坐在窗前写下这篇文章，当写到这里时，我停笔向外望去，钢筋和混凝土垒成的高楼下，无数麻木的人们在匆忙地奔走，路上汽车发出尖锐的叫声，一个黑白构成的世界，一片混杂难听的声音……此时的我又开始怀念：曾经有一张绿色的大饼铺在我的窗前，树丛间叽叽喳喳的麻雀，还有一缕缕阳光洒在窗前……

我走下楼，在污黑的洞中拾起一根树枝小心翼翼地揣在怀中，在夕阳的余晖下，将它插在花盆中，期待一棵绿色的大树在天堂发芽……