自画像

□黑龙江 张奎山

秋天有些婴儿肥，下颚上长尖刺

玉米和高粱，露出坚硬的胡茬

一个男人，为孩子留着一季度的收成

是露水也是雨水

或者有时候，成为泪水

整个下午，都在江岸上行走

滚滚而过的江水

对这种与生俱来的身世，也无可奈何