与弟书（组诗）

荫丽娟

[明月几时有]

兄弟，你离家20 年

好像有20 只月亮跟着你，去了异乡。

它们曾住在我小小的心上

在母亲的碑上

落成雪。

兄弟，东坡说得不对

不胜寒——在一路滑下去的命运的低处

那些年，我们相依，为命。

偶尔仰望同一片月光。

兄弟，我从不敢追问流水的行踪

我知道故乡是，当你辗转在辽阔的红尘

心口猛然的——那一疼。

[池中虚月白]

多年前，你把给我的家信

写成，十多天才能到达的声声慢。

如果是春天，信笺上会长出无数毛茸茸的叶子

如果是冬天，会有两只没娘的小灰雀

相依偎的温度。

你总是删去一些坏消息，暗的天空

仿佛你推开的那片小小世界，永远高挂

令我眼前一亮的星星。

我想一读再读。

我想把一个长长的地址，风筝线一样收放自如

我想把石景山当成西山

把你居住的城，当成一大片清透的水

——你抬头看见的月亮

我伸手就能够着。

[寻常一样窗前月]

我读不出大苏的月亮和李白的月亮

有何不同

我读不出古人落在纸上的思乡病与我

看见的一地白月光，有何不同。

我只是在每次看望你的时候

把你的单身宿舍玻璃擦亮，擦亮……

我只是想让一只故乡的月亮

轻易地

钻进你的窗口，心口。

[幸有落月窥清樽]

等到那一天，我们不喝淡茶，不喝咖啡

只喝酒。

只在那间曾经住过一家四口的老屋里

我颤抖的声音碰掉一块灰墙皮，灯光如月光

照耀，满头的霜雪。

我起身，想说点什么

可命运之手早已替我们落笔，写下

爱的起承转合……

就用土得掉渣的家乡话，与儿时的你拌几句嘴吧

哪怕有一瞬，我们能这样重新活过一次

重新接受

扑面而来的，贫穷与幸福。