去看你（组诗）

湖南/康 雪

去看你

一些声音在坠落。更多声音

顺着床沿

与我挤在狭小的梦中

我们避开光，踩着咯吱咯吱的树叶

从四川边界

一直走，一直走。从雪走到雪融化时

我们听到一个人轻轻地

把自己放下。

回 忆

山崖上有棵什么树开了花

再近一点，红屋顶从竹林里露出来

再近一点，一只麻雀停在马路上

再近一点，护栏上放着竹筛

竹筛里的紫苏有种内向的美丽

再近一点，水龙头在滴水

再近一点，暮色宽松地罩在你身上

再近一点

不能更近了。你正在我漆黑的心底

深一脚浅一脚地走着。

鸢 尾

早晨走过一条小路。

围墙下开满了白色的花

我并不知晓

它们的名字。也没想过

开口询问

也许你叫它们，鸢尾呀

而我称呼为

有缝隙的光明。

可是这有什么意义，我们消失时

它们大声地呼唤自己

小白，或者莉莉安。

同 类

我喜欢这个人，他的笑容

有些空旷的样子。甚至有时候，会啪嗒啪嗒

掉下水珠

但他从来不承认这一点

也许他自己并不知道。我也是第一次发现的——

一个人的笑容有些漏雨。

沉 默

傍晚，我们沿着

屋后的马路

一直走

一直走

路旁有坟墓，菜地

挂满干果子的树。

太阳一直没有落下

有时我们的影子，碰着影子

差点发出声音。

融 化

有一种鸟叫肯定特别好听。

就像一群孩子，飞快地跑过树下

这时，雪簌簌地

从枝头上落下来

地面的每一双脚印，都会自己走回去

找到消失的人。

在天上要有天上的样子

深夜。漂亮的空姐

给我们一些果脯和可乐

我有些失望。

第一次坐飞机

第一次发现，在空中

我们吃的

居然是些这样的东西

也许别的飞机上

别的小孩

正在吃酸辣云片，清蒸月亮

甚至还有很多

星星炖蘑菇。

小画家

“下雪了下雪了

雪地里来了一群小画家

小鸡画竹叶

小鸭画枫叶

小马画月牙

小狗画梅花……”多好啊

二十年过去，雪地里的蹄印爪印

还是小小的

新鲜的

而我站在屋檐下搓着手——

我已经没那么小了。

致我天赐般的手

一个人怎么可以惧怕自己的手。

它甚至

拥有一条美人鱼的记忆。

但当你充满惊讶，想要探寻究竟

我慌乱不已。

一个女孩怎么可以有双

这样的手：

粗糙，坚硬，纹路模糊……它从不好看

但如此特别——

心爱的人闭着眼都能认出。

失眠记

这时星光漫天。

星光一伸手就能戳碎。这时，

我的手指比脚趾感性

我的皮肤

比眼睛还要深情。

我的长发，像一块深夜的

碎片。

这时我称我

为我们，我们小声说话

友好相认

这时，天亮的样子，就像

被谁珍惜过的欢喜心。