编 织（组诗）

喻诗颖

睡得太早来不及想到

我是你睡前想到的人

这意味着什么

如果有完全空白的两个小时

我愿意成为经过你的风

在任意时间

给你刺骨的

不容你躲避的战栗和

一个代表想念的喷嚏

如果有人早早地就睡去了

雨水会安然落下

落下如某个季节里来不及想到的事物

正被下一个季节

清醒地想起

如同秋天里说不尽的话

在冬天里呵着热气说

那些话有另一个样子

对你，每一句

我说过的话

都有一个繁冗复杂的前身

精简过后

在回退与重组之间

被划去的其实是说出口的

原生模样

我蹑手蹑脚的时候

你不用知道

悄悄变换了位置的空格与符号

就足以让意念

看起来是星空，却倒映着万物

只有你还在流浪

只有未被写出的诗句

还在流浪

你的肉体还在和你纠缠

你还没有见过的人啊

是他们在替你做着

你还未去做的事

一前一后

我和你

各自期待的事物

经过同一个位置时

几乎同时抵达

一前一后

我往稍远处去

你在近处

你看见我离开你

我离开你之后

我看见你离开我们共同等待过的位置

我先说的再见

你先将身体消失在喧闹之中

做一个神秘的人

为什么

一定

要给你一张

五官清晰

的照片

为什么

一定要用几行

字

说清我的来历

我就不能

做一个神秘的

仿佛随时可以

消失的

人吗？

编 织

公交车内

靠窗坐着一个女人

她一直看着窗外

手中的毛线针编织匀速

一针一针，未曾停歇

过程中短暂的停歇

也像未曾停歇

那么连续、完整

仿佛车轮带动着的就是她手中的织物

而她一直看向窗外

窗外正匀速行驶着的一切

仿佛都是这一针一线编织着的

停电的白天

停电的下午适合读一本书

故事从自然的折痕开始

遇上生僻字和不知其意的词语

在空白处留下注释

留下暗自庆幸的情绪

最满足的是，你的意思

我恰如其分地理解了

而在暮色真正降临时

电路通畅，我正要遇见一个明晃晃的夜晚