大坡村人吃上扶贫水

牛耕田

1

大坡村是一个苦焦的地方，靠天吃饭不说，还处在一个离镇上二十多公里远的一座大山上。二百多户人的村子，单从人口规模上说，在方圆也算是一个不小的村庄了。属山坡地形，人在山坡上面住着，地也同样在山坡上面种。从山下往大坡村走，要一直弯着身子往上爬，等到爬得快直不起腰来时，也就到了村口。

村里形容一个地方特别穷，就说，连一口清水都没有的地方能好到哪里去？水，就成了方圆一带评价一个村子能否正常把日子往下去过的标准。作为一个土生土地的大坡村人，我经历过大坡村是如何从一个生活水平还算可以的村子走上衰落这一过程。

记忆中，大坡村森林覆盖和植被都让外边的人艳羡，不光四周的山上全是绿油油的树林，我们大坡村里也是让各种树木覆盖着，人间仙境。即便几年不下雨，村人的生活也不会受到丝毫的影响，绝对是小康日子。每顿饭桌上都能见到各种蔬菜，碗里面也是油花花肉片片。就是再懒的人，家里一年养两头猪四五只羊十来只鸡。庄稼不用说，蔬菜，在树林里能照见太阳的地方圈块地，撒什么种子就长什么菜，吃不完的晒干储存下来冬天再吃。所以说，尽管是在山里，山外的人家还是喜欢把女儿嫁到这里。

从哪年开始，村子里人中邪一般砍树卖钱，又有外边人不断加入，没几年时间，大坡村便成为了秃子，走上几十里的路都看不见一棵像样些的树。后面也鼓动村民去种过，都没有再出现过去那种壮观景象来。离村子近些的还没有长成形状，不是让牲口吃掉，就是讓人拔去当成柴火烧掉;远一些的能长成树，不过还没有长成大树就让人偷偷砍掉扛回来搭建猪圈用了。

没倒卖以前，光是自己用，影响不大，村子里就那么多人，建房搭猪圈，任意砍。就是可着劲去用，那么多的，又能用掉多少？烧柴火，庄稼的枝秆都能用上大半年。有了缺口，那么多的树林，又有那么多易燃的枯枝树叶，随便收拾一些也就够用了。自从知道树木都卖钱时，那种平衡就完全打破了。

森林覆盖下的生态植被要多好就有多好，其他的不说，光是那清幽幽的山泉水，都比所谓的最好的矿泉水的水质要好上多少倍。吃水不用愁，也不会走远路，村子的四周都各有一眼用水泥箍着的泉水。不管哪一眼泉，怎么舀都是满的。森林遭到大量砍伐，这一现象就完全变了。

没有了树，各种自然灾害接二连三发生，庄稼的收成也没有过去那么高产。等卖了树的钱糟蹋光了，人们的生活水平一下子降了下来。这还不是最要命的，最要命的是开始缺水。没有了树木，水土流失很严重，不要说其他用水了，就是想吃上一口没有泥沙的干净水都成了困难。

先是靠阳面的两个泉水位不断下降，时间不长就见底了，每次舀出来的水都带着泥沙。起初大家并没有意识到什么，反正还有三眼泉呢，干上一眼影响不大，无非是靠近那眼泉的人多走些路。等到第三眼泉的水位下降起来，大家才恐慌了，联想到以前发生过的一些怪现象，都以为老天爷又用另外一种方式惩罚大家。

2

从我记事到离开村子以前，有两件事让我很苦恼。第一件事是四处找水。第二件事是眼看我大哥要长成老小子，怎么都找不上对象。我几个姐姐都顺利嫁到了山外，只是不管出多少钱彩礼都没有人家愿意把自己女儿嫁到我们村子，理由是太穷，连吃一口干净的水都困难，把女儿嫁来不知道要遭多少罪。为这事，把我母亲愁得眼睛都花了。

到了后来，不是说连干净一些的水都吃不上，到干旱少雨的季节干脆就没有水吃。天要连续下几天，泉眼里才会再出水的。水量就很少，蓄一晚上也就只能挑四五担。之后要等，等满一桶水要三四个小时。这样的水我不止一次提过，泥糊糊。每次提来，母亲都要拿着箩面的竹箩过滤一下才用。

村子里没有了水吃，只能去二十公里外的山下找水。那时我每天半夜就让村子里走动的牲口的铃铛吵醒来了，每次睁开眼睛家里就我们兄妹几个人，父母都不在家里，都去山下背水挑水。别人家有牲口可以驮，我们家没牲口，父母只能连背再挑。那几年里，水在我们家里就显得格外金贵。

没离开大坡村以前，我最害怕麦子收割季节。因为从小体质就比较弱些，不会收割麦子也背不了麦子。每当这个季节，全家人都扑在地里抢收麦子，我的任务便是用背麦子的架子背上能装五十斤水的塑料壶去二十公里路外的山下去背水，每天要背两次，除非下大雨，不然不能有例外。路途又远，还背那么重的水，等两趟背回来，累个半死不说，这一天也就结束了。

以前我学习不好，也不喜欢读书。自从让我开始背水后，我发誓一定要离开这个村子。而那时候，要想永久地离开村子去其他地方生活，只能好好读书，这是唯一出路。

3

八十年代初期，当木匠游走过好多地方的父亲发现地处平原的店子川地方不错，人情淳朴、气候湿润、土地肥美、雨水充足。于是把我们一家搬迁到了镇子上居住。开始家里特别穷，拿不出钱置办宅基地，全家人就借住在一个废弃的农机厂里。

小镇上人吃的都是压井水，隔家院子里打进去一根钢管，在钢管顶端焊接上一个压杆就能把地下水给压上来。水特别清，压进水桶里时不仅能看见水桶的底子，还能看见自己的脸蛋和其他东西的倒影。

因为地还在大坡村里，尽管搬到店子川，每年播种收割都要有人去大坡村。家里其他人怎么想的我没有问过，对我来说，来店子川住了大半年就不想再去大坡村了。尤其想起去了要背水时，每次我都坚持留下来和弟弟一起看门，让其他人去，连着好几年都这样。

有一年三叔大儿子要结婚，三叔给我们打电话，让我们兄妹几个尽量都去，搭不搭礼无所谓，关键是人气。我有多年没去，三叔又这么说着，没有理由推却，于是和兄妹几个一起去了。

那时我们家的情况好些了，我大学毕业有了一份比较稳定的工作，兄妹几个也都在各自的行业里做得不错，手里都有或多或少的存款不说，还都买了小车。我建议先坐班车再步行，他们说大坡村的路早已经修通，各种车辆能从山下的公路上一直开到村子里。虽然我半信半疑，没有去过不好发表意见，兄妹这么说时，我也就听他们的安排。

到了山下，发现三叔和二堂弟已经在一辆面包车前一边抽烟一边等着我们。我们问这路什么时候修的？三叔说几年了，精准扶贫开始以后，包村的单位来一看，嗨，路都没有呢，日子怎么过？我们说路是小事情，关键是水。天晴还好说些，再远，也能弄回来。怕就怕天下雨把路冲垮，接的雨水吃完就麻烦。为了驮水，都不知道摔死过多少头牲口。包村的单位领导听完，回去没多久工程队就驻进了村子，修路的修路打井的打井。不到半年时间，先把吃水的问题给彻底解决掉了。在村口打了一眼深井，用了三个月的时间，几乎打到山底，说只要山下的水不会枯竭，山上就有水吃。弄的扎实得很，不光箍井的水泥和鋼筋标号很高，还把井的周围也用水泥给浇灌了一遍。不仅人畜的吃水问题解决了，浇田禾的水也解决掉了。

我们跟着三叔和堂弟的车往上去走着，路依然陡，不过与过去比简直发生了翻天覆地的变化，全部是两车道的石板路，路的两边更是栽满了行道树。三叔说，还是党的政策好，如果没有精准扶贫这一档事情的话，要靠大坡村自己发展，哪辈子人手里要变成这个样子还真是说不上来呢。

快到村子里时，果真看见山坡下面有一个水管子，正往出来喷着晶莹的水花，好多妇女光着脚丫子蹲在水泥台子上面一边洗衣服一边闲聊着，小孩就在旁边的小水池子里欢快地玩水。看到这一景象，吃惊的不光是我，其他人也一样;在场的人里，都经历过吃水难的年月。

看到路两边的行道树，我说现在没有人砍去当烧火柴了？三叔说现如今国家对老百姓的政策这么好的，能出去打工挣钱的都齐刷刷往外边走，出不了门的也都想办法在家里倒腾着把日子往好过。生活好了，素质相应的也就提高了。过去那样，是实在太穷，庄稼的枝秆不够用，花钱去买些柴火又没有闲钱。现在日子好过了，路也修通了，山下的小贩一天有好几拨呢，卖什么的都有。趁着淡季买几顿煤压下，到冬天，大块的煤烧火炉，小块的煤烧锅做饭，渣滓烧炕，还比那些枝枝叶叶的耐用，做那缺德事干什么？乡政府每年都拉来一些树苗，让大家分头在荒山上去栽。大家往荒山上栽的同时，也在自家地埂和房前屋后栽一些，需要的时候就砍自家的……

二堂弟突然插话，他说按这个发展速度，过不了几年我们大坡村就能弄度假村了，到那时，日子比现在还要红火呢。三叔接着说，还真有这个可能，听说乡政府正给县上还有关单位打报告争取资金呢。如果有老板愿意来投资，拍的武侠电影的景观绝对比别处的好很多。

听着三叔和二堂弟这些话，看着漫山遍野翠绿的景象，我心里突然有那么点愧疚。家乡发生了这么大的变化，我居然就没有发觉！