60 年学会说『不』

◎ 于容

在第74届威尼斯国际电影节上，简·方达与导演罗伯特·雷德福一同获得终身成就奖。80岁的她身穿亮片长裙领奖，征服了整个世界。她曾经以为自己会在30岁之前死掉，而现在已经活过了80岁。她80岁的生日礼物是80瓶伏特加!“但我并没有喝掉它们，因为还有别的酒在排队。”

她的职业生涯几乎是其他女演员的三倍长，如今还有热门美剧《同妻俱乐部》和各种电影在拍。而她的感情生活更是潇洒得令人咋舌，不再爱了，80岁时也要分手说再见。作为坚定的人权主义者，她终生为各种大大小小的维权运动勇敢发声。

最令人动容的是简·方达自我推翻再自我重建的过程。最初，她是一个毫无自我、自我憎恨的女孩，12岁时母亲在精神病院自杀，20岁时被继母赶出父亲的家。

“我花了60年，才终于学会说‘不’。我一向在意男人如何看待我，一旦我需要谁的爱和关注，那么他让我变成什么样我就变成什么样，直到无懈可击。”她终身都在渴望父亲吝啬的爱，父亲嫌弃她胖，于是她毕生都在跟体重较劲。厌食症几度击垮她，是健美操帮助她走出痛苦并让她在80岁时还能拥有完美身姿。嫁给第一任丈夫，演艺生涯完全被控制，让她演什么就演什么，一度被打造成艳星；为了第二任丈夫的仕途，出版了至今仍是销售奇迹的健美录影带，一分钱没拿全部捐给了丈夫的政治组织；50多岁嫁给第三任丈夫，一位亿万富翁，她依然会不由自主地去取悦他，直至活到60多岁，她终于决定不再取悦任何人。

觉醒永远不可能一蹴而就，即使那些最勇敢、最坚决的女人，依然要用一辈子去建设、倒退、最终觉醒。简·方达说：“我跟我生命中的男人们学会了很多，这诚然是有代价的。”

为了对抗衰老，她染发、减肥、健身、控制饮食甚至整形，她坦然承认：“我也希望我能更勇敢一点，但我做不到，我只能是我能做到的样子。”她的身上永远有一种出发的状态，这是一种勇气，更是一种经过岁月沉淀的信念：我先是我自己，然后是妻子、母亲、女儿、朋友。

人这一生最重要的关系就是与自己的关系。因为拥有自己，才能全然为自己负起责任，然后为他人负责。那个完整的自己就是真正的归宿。