遗忘理论视角下《坠落的人》

张 杰 陈沛志

2001年9月11日纽约的恐怖袭击事件给美国人民造成的心灵创伤远远大于其经济损失。大楼毁掉了还可以重建，生命失去了不会再回来，更重要的是，美国人的信念和自信遭受到严重的打击，心理的修复远比大楼的重建更为艰难。作为一位密切关注美国当代社会问题的大作家，唐·德里罗对这一事件自然有话要说。他在2007创作的小说《坠落的人》详细描述了一位美国中产阶级律师基思从世贸大楼里死里逃生后的经历。他渴望家庭的温暖，于是回到已经分居已久的妻子丽昂家中，但却始终无法修复与妻子的关系；他不再从事律师的工作，以为投身刺激的牌局和赌局当中就能忘掉痛苦的记忆，但是袭击当天恐怖的场景却仍总能在不经意间想起；他以为投入到一段新的恋情中就可以开始没有过去的新生活，却徒劳地发现当激情散去之后一切又回到了原点。下面我们就从遗忘理论的视角来观察一下基思为了忘记而做出的种种努力。

一.动机性遗忘视角下的基思

作为恐怖袭击的亲历者，基思亲眼看到并感受到了摇晃的大楼，坠落的瓦片，以及不断从楼层中跳下的人，他的精神遭受到了巨大的冲击。死里逃生之后，基思害怕想起当天的情景，但是生活中的某些场景往往会唤起他的创伤记忆，激发他的创伤体验1，因此，他选择性地努力切断与当天的空袭相关的事物、人物、场景等的联系2。例如，他上楼的时候不愿意坐电梯，而选择爬楼梯。这是因为世贸大楼撞毁当天，基思亲眼目睹滚滚浓烟从电梯口涌出，无数人的生命终止在了电梯里。因此，基思一看到电梯就不寒而栗，毛骨悚然，自然不会进去活受煎熬。避免产生这种联想的方式就是不坐电梯。远离电梯，就是远离痛苦的记忆。

基思的这种主动避开容易令他产生联想的场景的行为在心理学上被称为动机性遗忘，即指人们有意识地遗忘掉那些引起不愉快的、造成威胁的记忆3。根据弗洛伊德的冰山理论，人的意识分为三个层次：有意识心理、前意识心理及无意识心理。“有意识心理”如同冰山露在水面的一角，可以很容易被人们察觉到；而冰山的大部分是藏匿于水面的，刚刚位于水面之下的那个部分叫做“前意识心理”，它虽然不能被马上、直接地意识到，但任何的波动带来的前意识记忆的提取一旦上升到意识层面，就可以被人们所感知；深藏于海底的那部分冰川就是“无意识心理”了，无论海面如何波动，它都不能展现在人们面前，被人们所感知4。人的记忆从来都不会消失，人们以为已经遗忘的信息其实都被存储在了无意识心理的层面5。因此，基思不坐电梯这种行为，只能是一种自欺欺人的行为。因为如果一个同类的事物都能引发他的回忆的话，那么有关9/11的创伤记忆仅仅只是到达了前意识的层面，而不是长时段地呆在记忆深处的无意识层面。

他用尽各种方法来躲避与牌友特里的相见也是属于动机性遗忘失败的案例。基思的一位牌友鲁姆齐就死在他的眼前。他亲眼看着鲁姆齐气息微弱的瘫坐在椅子上，鲜血缓缓从他嘴角流出，身上还有玻璃碎片。特里和鲁姆齐周末经常跟基思等几位好友在一起打牌，因此基思一看到特里就想起鲁姆齐，想起鲁姆齐死亡时的惨状。为了避免想起鲁姆齐，基思千方百计躲避特里。然而，每一次的躲避其实都意味着动机性遗忘的失败。

二.干扰理论视角下的基思

基思还试图通过强化干扰的方式忘记过去。干扰理论主要研究的两个遗忘类型是前摄抑制和后摄抑制。前摄抑制指的是人们受到所要记住的信息之前的信息的干扰，从而导致记忆失败、错乱或者不完整6。后摄抑制则相反，指的是人们受到所想要记住的信息之后产生的新的信息的干扰而导致的遗忘现象7。干扰理论通常被应用教学实践中，用来帮助学习者克服记忆过程中产生的干扰因素，通过一些有效地抑制前摄抑制和后摄抑制的手段达到牢固记忆的目标。基思的情况则恰恰相反，他努力运用各种方式制造干扰，以帮助他抹去有关9/11的痛苦记忆。

基思回到分居多年的妻子身边之后，日子过的并不如意。生活已经无法再回到过去，尽管他们两人都在做出努力。基思经历了9/11之后发生了很大的变化，不再从事律师的工作，没有了朋友的聚会，更糟糕的是没有了努力向前冲的兴致，也没有了与妻子性爱的冲动。这种状态无疑两个本来分过一次手的人都十分尴尬和无奈，对于基思则基本到了难以忍受的边缘。正在这个时候，基思认识了弗洛伦斯，那个他在仓皇逃跑中无意识中死命抓着带出来的公文包的主人。弗洛伦斯同样也是侥幸死里逃生的人，基思逐渐将情感从妻子丽昂身上转到了弗洛伦斯身上。他希望与弗洛伦斯的婚外恋情能够冲走他与妻子尴尬的现状，希望从弗洛伦斯那里寻求到他想要的激情。用新的恋情覆盖糟糕的婚姻，即用新的快乐记忆去取代旧的不快乐的记忆，基思使用强化后摄抑制的方式试图忘记的努力最终也宣告失败了。因为当他与弗洛伦斯的激情期过去之后，一切都回到了原点。妻子无法医治他的创伤，情人也无法医治他的创伤，因为基思对于9/11的记忆始终无法成功地转移到无意识心理的层面。根据弗洛伊德的理论，即使转移到无意识心理层面，也仍然会以另外的方式对人的心理产生干扰，例如梦境。

结语：既然无法遗忘，那么什么才是疗伤的良药呢？作者德里罗在小说的最后设置了一个象征意义的场景：基思注视着一件白色的衬衣飘飘悠悠、飘飘悠悠，最终落到了地上。衬衫的落地象征着基思的心绪不再漂浮游荡。基思历经恐袭之后的彷徨、沉沦、绝望，终于走了出来。他对着天空勇敢地喊出了“我在这儿”的宣言。是的，我在这儿，我还活着，我要努力好好活着。过去没有什么可怕，只要我们勇敢面对，我们就能战胜过去的自我，脚踏实地地落下去。那件白衬衫终于落在了地上，基思终于找回了自我，不是通过遗忘，而是通过正视过去、铭记过去。正如鲁迅先生所言，真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。作者德里罗借用那个在楼顶上重复表演下坠动作的人告诉读者：不要忘记。只有记忆，才能忘却；只有坠落，才能得以升华。

注 释

1.黄闪,张绘.创伤与自我救赎——从唐·德里罗的《坠落的人》看美国后现代主义伤痕文学[J].语文建设,2013(26)：34

2.弗洛伊德.弗洛伊德文集.车文博,长春：长春出版社,2004.251

3.http：//psychologicalresources.blogs pot.com/2014/12/theories-of-forgetting.html

4.本杰明·B.莱希（Lahey B B）.心理学导论.吴庆麟,11.上海：上海人民出版社,2017.511.

5.http：//psychologicalresources.blogs pot.com/2014/12/theories-of-forgetting.html

6.Zimbardo P G,Johnson R L and McCann V.Psychology：Core Concepts [M].7.Beijing：Tsing Hua University Press,2014,197

7.戴维·迈尔斯（Myers D G.）.心理学[M].黄希庭等译.第九版.北京：人民邮电出版社,2013,323