电影《山河故人》的叙事时间分析
2019-11-01王永星
《山河故人》是由贾樟柯编剧执导的一部家庭剧情现实题材的电影。2015年,该片入围第68届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖、第52届台湾电影金马奖最佳剧情片等奖项并获得第63届圣塞巴斯蒂安国际电影节公众大奖。126分钟的影片讲述了汾阳姑娘沈涛一家三代人26年情感、时代变化的故事。本文从叙事学出发,对电影《山河故人》的叙事时间的时序、时长、时频三方面进行分析,探究这部影片的独特魅力,找寻出“山河破碎,故人不再”的主题。
《山河故人》是导演贾樟柯导演那么多部作品中第一部正式上映的电影,也是其第一次完全按剧本拍摄的作品,对其进行艺术分析是很有必要的。电影作为一门视听艺术,有其独特的艺术特点和叙事方式。不同于小说的文字叙事,电影是通过画面与声音双重叙事的,是一种图像叙事。电影具有双重的时间性:被讲述事件的时间性和讲述行为本身的时间性。在虚构的世界里,一个事件的特征可以由它在故事的时序中所占的地位、它的时长和它介入的次数得到说明。因此,接下来将从影片《山河故人》的时序、时长、时频三方面进行分析。
一、《山河故人》的时序
时序就是将虚构世界里的时间序列与它们在叙事中出现的顺序相对比。影片采用了多线顺叙的方式,按照事件发生、发展的时间先后顺序来进行叙述。这使得影片由头到尾,次序井然,自然贯通,显得条理清楚。电影有一个清晰的主线,就是电影的主干,情节发展按照时间顺序进行。在《山河故人》中,时间是相对稳定的,并没有“回忆”“想象”等镜头出现,但是有空间的独立性,影片通过字幕的形式将时间分为三个阶段。
影片开始在一段舞蹈结束后插入“一九九九年,1999”字幕,开始了第一段故事的讲述,张晋生从太原致富返乡,对汾阳姑娘沈涛展开追求。这就导致了梁子的不满,甚至辞去了矿场的工作。三人组成的三角关系也并不像沈涛在河边回答晋生的三角问题“三角不是更稳定”那样稳定了。在歌厅,沈涛最终决定选择晋生,梁子也离开了家乡,随着沈涛和张晋生的儿子张到乐的出生,第一部分落下帷幕。
第二段故事是在梁子的合照中开始的,字幕显示“二零一四年,2014”。电影上映的时间为2015年,如果按照现实中的时间维度,那么影片的三部分就分别对应了从前、现在、未来。重病缠身的梁子带着妻儿回到家乡,走投无路的妻子小露勇敢地向丈夫的初恋情人、如今成为加油站老板的沈涛借钱。父亲去给战友过七十岁大寿,却不幸在阳明堡车站候车室去世。于是,沈涛将张晋生身边的儿子张到乐接回故乡,给姥爷送终。多年不见,母子也变得陌生,刚见面时,沈涛让儿子叫妈,却听到了妈咪。而在家里听到儿子打电话说将要移民到澳大利亚,镜头从沈涛愤怒的脸移动到颤抖的拿着水杯的手。在河边,沈涛告诉儿子“每个人只能陪你走一段路,迟早是要分开的”,影片的主题也经由此传达给了观众。沈涛带儿子坐火车经过父亲去世的车站,给儿子听了年轻时的粤语歌曲叶倩文的《珍重》,并且给了儿子回家的钥匙。
随着一个相似性转场的发生,影片开始了第三段故事的讲述。长大后的张到乐出场时,字幕显示“二零二五年,2025”。语言不通导致张到乐与父亲张晋生的交流要借助谷歌翻译。张到乐决定离开大学,在一次送外卖的过程中来到了汉语教师Mia的家中。张到乐安抚了离婚失意的Mia,Mia来到张到乐家中,成为张到乐和父亲交流的中间者。Mia开车,张到乐坐在副驾驶,幼年时母亲沈涛开车带着他的情景使得他有一种熟悉的感觉,认为“眼前这一幕真的好像发生过”。影片的最后张到乐带着自己的老师准备回国,却被旅行社的职员误认为是母子。对于他到底有没有回国,影片留下了一个悬念,并且在背景音乐Go-West的伴奏下,影片结束在了沈涛的舞蹈中。
二、《山河故人》的时长
时长就是将被认作是这些事件在虚构世界里占有的时间与讲述它们所用的时间相比较。影片的三个时间段,时间节点出现在第46分钟与第86分钟,总体来看,三个时间段的长度大致相似,导演并没有过分强调某个时间段的重要性。法国文学批评家热奈特将文学叙事节奏分为四种,即暂停、场面、概述和省略。《山河故人》采用了最常见的一种形态,即叙事的时间比故事的时间短,用126分钟讲述26年的故事。
三、《山河故人》的时频
时频就是比较某一事件被叙事提及的次数与它在虚构世界里所发生的次数。一些情节的反复出现正是强调了其具有特殊的意义,甚至成为一种符号。由于电影叙事学是由电影符号学发展而来,所以,在某种意义上,人们可以把电影叙事学看作电影符号学的一个分支。对于电影中的符号进行分析,有助于加深人们对电影叙事的了解。
(一)两次出现扛着大刀的少年
在第23分钟,在与张晋生争吵之后,沈涛独自走上城墙,看到人群中一个少年扛着一把关公刀。在影片第47分钟,介绍完梁子的家庭之后,一个少年扛着一把关公刀又出现了。那么关公刀是否能够成为一个独特的叙事符号呢?贾樟柯回答:“扛大刀的少年与主叙事无关,但也不是隐喻,他和电影中的人一样,也是一个出门的人,一个漂泊者,那么小拿着刀去闯江湖,让我心里一湿,生活中很多诗意与我们擦肩而过,电影应该包容这些内容,而不是一味的推着故事往前走。”当然,人们也可以认为,这把关公的青龙偃月刀象征着关羽的忠诚,尽管山河不在,但是友谊长存。影片曾说:“每个人只能陪你走一段路,迟早是要分开的。”刀不是人,但它更有稳定性,它不会抛弃人只有被抛弃。
(二)三个时间段都存在的拉布拉多
影片的第30分钟,张晋生开着车带着沈濤,沈涛抱着一只刚买的拉布拉多,张晋生问这狗能活多少年,沈涛回答卖狗的说了,养得好能活十五年。但是,到了15年后的2014年,他们俩都四十了,物是人非。影片的第78分钟,张到乐系好那条妈妈认为的不男不女的围巾之后,拉布拉多出现了,但是那个一起买狗、一起幻想未来的张晋生早已不在身边了。影片的第115分钟,沈涛穿好衣服准备出门给拉布拉多戴上了狗链。这时儿子、丈夫都不在身边,陪伴老年的沈涛的只是这只拉布拉多。
(三)三个时间段都出现的饺子
第一时间段,影片第19分钟,在沈涛家的小卖店里,沈涛和梁子一起吃饺子。这时,他们的关系已经走向了奔溃的边缘。第二时间段,影片第86分钟,沈涛给儿子包了吃了能长个大高个的麦穗饺子,儿子到乐认为好吃(very nice)。第三时间段,影片在第115分钟特意给了饺子一个特写,如此推断,也许这是对影片给观众留下的儿子张到乐到底回没回家的悬念的一个内在回答。
(四)多次出现的车内场景
第一个时间段,影片第29分钟,张晋生开车带着沈涛,买狗回家。第二时间段,影片第80分钟,沈涛带着儿子从河边回家。第三时间段,影片第106分钟,汉语老师Mia带着张到乐,而在两分钟后,却变成了张到乐带着Mia。人们会发现每个时间段在副驾驶位置的人都是被爱者。张晋生爱沈涛,沈涛爱儿子,Mia爱张到乐,最后可以看出张到乐也爱上了Mia,而此时出现的直升机更是印证了这一点。第一次飞机出现在影片第38分钟,沈涛看着播种飞机在眼前坠落。在导演贾樟柯看来,这表现了改革带来的巨大变化给人带来的巨大冲击。同理,张到乐与Mia的忘年恋也同样让当时的中国观众一时无法接受,所以,一个表示巨大冲击的飞机出现也就不足为怪了。
当然,影片中还多次出现其他叙事对象,不仅有沈涛先后陪伴父亲和儿子到乐乘坐的火车,还有多次出现的重要道具“钥匙”,这里就不再做详细的分析了。但是,人们会发现关公刀、拉布拉多犬、饺子、汽车、火车、钥匙等一系列事物都不是人。故人的意思是故交、老朋友,那么这些符号恰好对应了《山河故人》所要表达的这一主题,山河依旧,故人不在。正如沈涛所说,“每个人只能陪你走一段路,迟早是要分开的”,人是会变的,永恒的只有物。
(长安大学)
作者简介:王永星(1994-),男,山东临沂人,硕士在读,研究方向:文艺美学。