一棵树一个旅店

白音格力

柿树很美，美在深秋入冬之际。

柿树高挑儿，枝多如盖，夏时满树的枝与叶、哗啦啦的风、叽叽喳喳的鸟，热闹得满天空飘着歌。

到深秋入冬时，再看柿树，老得如一幅画。看过柿树林的人，肯定会惊叹得说不出一句话。

那些经历了风雨的柿树，树干粗黑如铁、如一段不悔的历史，有过峥嵘，有过葱茏，带着满身的硬朗气，令人觉得安稳与踏实。

柿树最美的时候是叶子落了，只剩下果实的日子。

小时候我在老家时常能看到老柿树，黑而坚实的树干，高耸着。深秋时节，它的枝头挂着零星的柿子，或橙或红，不坠不烂。

老人说，那是给鸟留的。如今再看，一棵柿树好似一个旅店，住着秋风，住着日月，住着鸟儿，住着第一场雪，住着一个个旅人。

柿树上总是传出一窝窝的鸟叫声。

是的，就是一窝窝的感觉，似是拖家带口，呼朋唤友，好不热闹。宋代郑刚中在《晚望有感》里写道：“野鸟相呼柿子红”，一定也是看到了此番景象，一定也在叽叽喳喳声中，久久留恋，百听不厌吧。

老家屋后有两棵柿树，一到深秋，就热闹得翻了天。因这两棵柿树，老房老屋似乎也多了些生气。

有时我看着一棵柿树，因为那些鸟的叫声，耳朵里觉得暖暖的。红红的柿子，高挂无叶的枝头，像一只只小灯笼，即使夜深了，也在月光里闪着温暖的光。

多像一个旅店！大自然的每一棵树都是一个旅店，供那些鸟儿来住。而大树旅店里，自然备好了甜蜜的果、清甜的露水，還有满树的月光。

住下了，就饿不着、累不着。

我还喜欢行至山野时突然遇到孤零零的一棵树，远远看去，让人一下子有了依靠。

一次进山，我只带了很少的食物。从山上下来，口渴腹饥，走了很远，仍是望不到头儿的山野，见不到人。我步履沉重地爬过一个小草坡，突然，一棵树闯进了我的视野，远远能看见树上开着白花，人一下子有了精神。

终于到了树下，原来是一棵杏树，长在田边，那白色的花间，还跳着麻雀。我坐下小憩，听着麻雀的叫声，感觉它们是我的旧识。它们也像我一样，在那一刻，住进了树的旅店，在微微的花香里，休息片刻。

多年前，我看过一组柿树的照片，两只喜鹊栖于枝上，同吃一果，尽显各种美态。我知道，能拍到这些照片不容易，为了捕捉一个镜头，摄影师可能需要长久的等待。我又很羡慕拍下这些照片的人，他该是多么幸福。于平常生活中，看一只红果悬于树梢，有鸟儿来，轻盈自在。

一棵树一个旅店，那些鸟儿也是幸福的。它们一起旅行，从春风开始，到白雪皑皑，得一棵树同憩、一枚果同食，眼前没有姹紫嫣红，但心里喜悦同暖。

选自《文苑（经典美文）》2018年第7期