采撷生活细节 再现人物风采
2019-10-20周俊根
周俊根
导语
一滴水很微小,却可以折射出太阳的光辉。我们的生活就是作文时的写作素材,要想写好平凡生活,关键是将生活的细节再现出来。
“六怪”先生
张小平
公孙先生,民国时期金陵大学高材生,方面大耳,面白须稀,戴黑色圆框眼镜,身材伟岸,气宇轩昂。他原在省城重点中学任教,后来全家被下放到苏北里下河地区的一个乡间小镇。那时候,农村师资奇缺,公孙先生得以重操旧业,到镇高中当了一名老师,既教数学,又教物理。先生这一教就是几十年,直到退休了才重返省城。
公孙先生是个很个性化的人,有人总结出先生有“六怪”。
一怪,零食不离口袋。先生人到乡下,生活仍然很“小资”,口袋里常装着牛奶糖和饼干,都是城里的亲戚寄到乡下来的。课堂上,学生完成作业的时候,先生就剥块糖或者拿块饼干放到嘴里,香香甜甜地吧嗒着嘴,津津有味地吃着,馋得下面那些面黄肌瘦、饥肠辘辘的学生直流口水。偶尔,有学生超常发挥,解了难题,公孙先生一激动,那这学生就有口福了——先生会奖赏他一块奶糖。这在农家孩子眼中,是无限光荣、实惠之极的大事。学生由此疯狂地爱上了数学,也在情理之中了。我的同事老李——当时的公孙先生学生,铁杆“爱数派”成员之一。
二怪,擦子不如手快。先生上课,板书不太讲究条理,这儿写道题,那儿写道公式,率性而为。黑板写满了,他就张开大手,“唰唰”几下,解决问题。冬天,先生的手生了冻疮,裂了口子,手不能当擦子用了。先生自有办法,他专门穿了一件旧的列宁装大衣,需要时,衣袖就成了最好的黑板擦子。据老李讲,一冬天下来,先生的大衣袖竟同乡下剃头匠的荡刀布一般,厚黑发亮,绝对看不见布眼。
三怪,周一难题晒。在那知识贬值的年代,先生仍然不忘引导学生走进数学的神圣殿堂。每个周一,他都会出一道有相当难度的数学思考题在小黑板上。有那热爱数学的学生搜索枯肠,百思不得其解,晚上抱着本子向公孙先生请教,先生总是很得意地一笑:“下周一再讲不迟,要是你实在等不得,可以去问其他老师,我没有意见。”当时农村的师资质量很差,问了也是白问,学生只好自己绞尽脑汁冥思苦想,竟有很多成功的实例。这些人自然都得过先生的奖励。
四怪,校长当“咸菜”。当年,领导是很权威的,一般没人敢说三道四。公孙先生耿直脾气,校长行事,被先生抓住“眼扣儿”(不合理的地方),他马上就大声质疑、反驳,弄不好还要拍着桌子大骂,常常弄得校长下不了台。校长也不敢跟他计较——一方面口才没他好,斗嘴皮子讨不到好;另一方面也是短理矮三分,理不直气不壮。当时,学校的教师有想法,不敢明说,都找先生出头。
五怪,助学搞摊派。那时,乡下条件差,常有学生因交不起学费和伙食费而辍学。先生知道了,二话不说,直接找到家长当干部的学生摊派钱粮。乡下人一直对有水平的人有一股敬畏之心,先生说了,没人违拗。再者说了,这些干部家长也不会掏自家腰包,集体“放血”而已。这种摊派救了很多学生的急。
六怪,押题如神在。恢复高考后,先生吃香得很,大家都想办法把子女送到他的班上就读。因为先生太神了,年年大小題目都能押中几道。某年,先生儿子参加高考,物理的五道大题目,他居然押中了三道。难怪家长们把他奉如神明了。
后来,先生退休回了省城,刚开始还跟乡下有联系,他家拆迁后,从此断了音讯。
公孙先生,不知您还安好吗?
(选自《成长阅读》)
有的放矢
细节,是刻画人物、展开情节的细小环节。细节描写,是指用“画龙点睛”的方法,对人物、景物或场面的某一特征作细致、具体的描绘,以达到“一瞬传情,一目传神”的艺术境界。
首先,选择特写对象,精雕细刻。
细节就好像电影中的特写镜头,只有“细”,才能使人物在举手投足、一颦一笑间传达出迷人的神韵。在文章中,可以选择对人物的外貌、动作、心理、神态等进行精雕细刻,这样会使文章大放异彩。《“六怪”先生》这篇文章紧扣“六怪”来介绍公孙先生,刻画了一位为人随和、知识渊博、富有正义感的教师形象,表达了作者对公孙先生的深切怀念之情。“六怪”先生的成功刻画,与文章再现生活细节的写作特色是分不开的。
其次,要留心生活,细致观察。
要使细节描写能够生动形象,我们平时就要多留意生活,细致观察人和物。在观察的过程中,除了用眼睛看以外,还要用心去感受,调动各种感官,对要写的人或物进行细致的观察。只有对人物的神态、外貌等进行细致观察,才会写出感人的细节。心中有,笔下才能有。平时留心观察,积累素材,为写细节做准备。
文中在描写先生“二怪”时,写出了先生板书不太讲究条理、用手或袖子当黑板擦子的特点。通过形象的比喻和生动的夸张,写出了先生大衣袖子之脏。这些细节描写,因为源于生活,有生活的真实感,读来饶有趣味,使人物形象活灵活现。
最后,锤炼语言,精心选择词语。
语言是文章的生命,仅有细致的观察,仅有好的写作素材,没有一定的语言功底,文章也是难写得生动的。
文中在描写先生的“一怪”时,表现了先生“零食不离口袋”的“怪”,突出了先生的不拘小节,也表现了先生的随和与可亲。因为语言的表达准确,更是生动形象,读后让人有身临其境之感。