海岛失踪记

[日]凑佳苗

不幸的遭遇

洋平是在濑户内海的一个海岛上长大的，小学六年级那年，父亲突然失踪了。那天晚饭后，父亲说要买包烟，便出了门，再也没回来。

母亲带着洋平找遍了附近每个角落，始终没有发现父亲的踪影。

母亲报了警，警方也爱莫能助，母子俩只得将寻人启事贴遍岛上的每根电线杆。照片中父亲穿着很花哨的衬衫，失踪那天，父亲穿的就是这衬衫，母亲当天还笑骂他像个老流氓，但此刻想的却是，衣着出挑更能让看启事的人留下印象。

启事贴出后，他们得到了不少热心人的帮助，但也接到一些恶作剧电话，说人早死了，让他们别再等了。这些电话让母亲非常生气，她坚定地认为丈夫一定还活着。

由于父亲只是“失踪”，洋平和母亲得不到任何抚恤金。母亲不得不出去工作，而且是同时做几份工，以至于连洋平每天的晚饭都顾不上准备。洋平常常一个人吃着面包或面条，遇到周末不上学，连午饭都要自己想办法解决。

洋平非常懂事，总是想着如何减轻母亲的负担。他想到了钓鱼，于是找出了父亲曾用过的钓具，来到堤岸上，第一次便钓到了几十条小鲹鱼。洋平把鱼带回家，母亲又惊又喜，做了一大盆炸鲹鱼。从那以后，洋平每个周末都会去钓鱼。

第三个周末，洋平的运气不太好，只钓了几条小鱼。这时，一个肩挎食品冷藏箱的大叔走过来，看了看洋平的水桶，说：“这么小的鱼，还不如把它们放回海里，等长大了再钓。”大叔说完，就拿起洋平的水桶，把鱼放归大海。

洋平向大叔怒吼道：“你干什么？”毕竟，母亲和自己的晚餐就指望这些小鱼了。

大叔没想到眼前的孩子会如此愤怒，连忙道歉：“对不起、对不起！”他一边说，一边从冷藏箱里拿出二十多条大鱼，放进洋平的水桶里。洋平不知所措，大叔说：“这些鱼可以冷藏，或者晒成鱼干，还可以做鱼松，快拿回家去吧！”

洋平不知道说什么好，慌乱地收起钓竿，拎起水桶，跑回了家。

又一个周末，洋平照例来到老地方钓鱼，那位大叔也来了。这一次，两人的关系融洽了不少。交谈中，洋平得知大叔姓真野，是海岛南边的渔民，听说最近有不少钓鱼客从岛外过来，便来这里向他们兜售自己捕获的海鲜。洋平有点不安：“大叔，你是做买卖的啊，那你怎么给我那么多鱼……”

大叔挥挥手说：“那不算什么，我女儿跟你差不多大，我卖鱼从不收小孩的钱。给你的都是卖剩下的，不值几个钱。”大叔说着，又从冷藏箱里拿出许多很大的墨鱼。“这些墨鱼很新鲜，做刺身最好了，你母亲会做墨鱼刺身吗？”

洋平摇摇头。

“你家离这不远吧？我借一下你家厨房，给你做墨鱼刺身吧！”

洋平犹豫了一下，最后还是没有办法拒绝大叔的好意。

在洋平和母亲租住的那间平房里，大叔非常熟练地做好了墨鱼刺身。他不经意间看到了没有贴的寻人启事，并仔细看完了全文。

大叔感嘆道：“你家出了这样的事情，真是太不幸了。”

客气的往来

就在这时候，母亲回来了，她看到家中有陌生男人，大吃一惊，洋平连忙向母亲介绍，他就是之前送鱼给自己的大叔。母亲要把墨鱼的钱给大叔，大叔坚决不收，母亲只好坚持让大叔把她买的蘑菇带回去。

自那以后，大叔每隔两周就会来洋平家一次。大叔偶尔还会带来女儿做的小甜饼，小甜饼里的花生有点咸，正是洋平喜欢的味道。母亲收下礼物后，也会买一些手帕、饰物作为回赠。

后来洋平注意到，只要母亲在场，大叔便会早早离去，只有跟自己单独相处，大叔才不那么拘谨。有时大叔会不经意地问起洋平家里的事，比如：你妈妈今年几岁了？你爸爸的事是真的吗？洋平为了不让大叔产生奇怪的想法，明确地告诉他，父亲只是失踪了，母亲在等着父亲回来。这时候，大叔便不再说什么了。那以后，大叔还是若无其事地来洋平家。

有一天，洋平问母亲：“你不讨厌他献殷勤吗？”

母亲说：“讨厌也没用，他总笑嘻嘻地说这不算什么，只是穷人间的相互帮助，实在不好拒绝。”

洋平有点恼火：“可是，有邻居开始说闲话了！”

母亲淡淡地回答：“随便他们说吧。”

“我可受不了，再说，他有没有老婆你知道吗？”

母亲说：“他老婆好像几年前生病去世了。”

接下来的一个周末，大叔穿着西装，捧着百合花，来到洋平家。这身装束让洋平有点诧异，母亲也发出了一声惊叫，连忙把大叔请进屋里。大叔没有推辞，直接脱了鞋走进屋内。大叔将百合花放在母亲面前，缓缓地开了口：“你一直等丈夫回来，太不容易了，今天该结束了吧？如果不结束，你就无法开始新的人生。你还年轻，就当他死了吧，这样你才能放下他，才能追求更幸福的生活方式。”

屋里陷入一片沉寂，洋平也不安起来。母亲突然激动地说：“别说了，你有什么资格说这样的话？我丈夫还活着，他一定会回来，我们一直等着他。一直受到你的关照，我很感谢，但请不要越界。”

大叔向洋平母子深深鞠躬致歉：“实在对不起，请原谅。”

此后，洋平再也没见过大叔。

生活的真相

进入高中后，洋平跟班上一个叫真野美咲的女生成为了朋友，两人相处得非常开心。洋平常在放学后骑车将美咲送到她家附近，有时候两人还会在附近的海岸边走走。

有一天，美咲递给洋平一个纸袋，并说：“这是给你的礼物。”

打开纸袋，里面是一些小甜饼，洋平故意问：“我能吃吗？”

美咲点点头。洋平把一块小甜饼放入嘴里，甜饼里带咸味的花生唤醒了他的回忆，洋平瞬间想到美咲和大叔拥有同样的姓氏。

美咲见洋平沉默不语，以为他不喜欢甜饼的味道，连忙解释：“好久不做，手艺生疏了……上初中时，我每周都会做甜饼，当时父亲做义工，把甜饼送给一户生活困难的人家，还获得了那家人的一致好评呢。”

洋平打断了美咲的解释：“你父亲做义工？”

美咲肯定地说：“是的。那家人好像之前就跟我父亲认识，那家孩子的父亲死了，母子相依为命，父亲每半个月会带着鱼和我做的糕点去看望他们一次。”

洋平非常生气：“你父亲去看望的就是我家，他和我母亲之前根本不认识。做什么义工？骗人的！他是看上我母亲才这样热心。”

美咲说：“你胡说！我小学四年级的时候母亲生病死了，父亲不会那么快爱上别的女人。母亲是在父亲出去打鱼时死的，父亲连最后一面都没见上，他为此悔恨终生，总想多做些好事减轻罪孽。”

洋平反驳道：“你父亲的伪善行为实在令人费解，但他送的那些东西我们没有白拿，都有回赠。说什么做义工，也许只是你的一厢情愿。听说我父亲还没死，他就再也没有来过，目的还不够明显吗？”

洋平将纸袋还给美咲，骑上车走了。从此，他们形同路人。

高中毕业后，美咲考入大学，洋平来到东京的大型超市工作。靠着这份稳定的工作，洋平负担起了家里的生活，一直到母亲去世。

转眼二十五年过去，这天，洋平收到一张美咲寄来的明信片，说她下周来东京出差，希望能见一面，告诉他一些往事。

等两人一见面，洋平就忍不住问：“你说有事情要告诉我？”

“我父亲半年前做了肝癌手术，”美咲说，“手术前，他告诉我一些事情。我想来想去还是决定告诉你，因为与你父亲有关。”

洋平大吃一驚：“我父亲？那请你原原本本地告诉我吧！”

美咲说：“你的父亲在二十多年前就已经死了……”

原来，濑户内海虽说平静，但也有暗潮汹涌的时候，当地渔民每年总会用渔网打捞出一些尸体。当时洋平也关注过这类新闻，但并没有在那里面找到自己的父亲。这是因为新闻里报道的只是一部分，很多渔民打捞起尸体后，因不想卷入是非，会将尸体又丢回海里。

大叔有一次就捞到一具尸体，报警后在警署待了一整天，因为这个，他没能见上妻子的最后一面。后来，当他捞到洋平父亲的尸体，他思量再三，又丢回了海里……

洋平不死心：“他怎么知道捞起的是我父亲？”

美咲说：“因为衣服，跟寻人启事上的一样。从衣着上看，像是黑社会，这也是我父亲当时有所顾虑的原因。几天后，我父亲看到电线杆上的寻人启事，才知道自己丢回海里的是谁，为此，他痛悔不已。他给你家打过电话，让你们不要再等了。为了赎罪，他又决定带上礼物登门道歉，路上正好遇到了你，才有了后来那些事。”

其实，大叔每次去看望洋平和他母亲，总会叮嘱自己说出真相，可到了那里又开不了口。那天，大叔穿着西服，捧着百合花，其实也是打算说出真相的。那百合花不是给洋平母亲的礼物，他是想把百合花撒在捞起洋平父亲的海面上……

得知真相后，洋平低头不语，他很懊恼自己和母亲误会了大叔。这时，美咲说：“我父亲叫你赶快回去看他。”洋平一脸惊讶。美咲继续说：“怪我刚才没说清楚，父亲的手术很成功，上个月又出海打鱼了，他说有好多鱼要送给你。”

洋平十分激动：“怎么不早说？这是最该说的喜讯呀！”

（改编：陈奕彤）

（发稿编辑：曹晴雯）