潜入深海异世界

艾蓝

维克多·维斯科沃（Victor Vescovo）

“限制因子”（Limiting Factor）号潜艇在大西洋的浪涌中起伏着。它的白色船体闪闪发光，外壳形状像一个酒壶，它的灯光令海水也散发出一种超凡脱俗的光芒。维克多·维斯科沃（Victor Vescovo）微微弯下腰进入船员舱，这是一个直径1.5米的舒适的钛质球形舱，里面有两个白色真皮座椅和三个盘子大小的舷窗。维克多·维斯科沃望向黑暗中。他身下的八公里处，波多黎各海沟的底部，是他的目的地：布朗森深海的海底（Brownson Deep），大西洋的最深处。

挑战“超深渊带”

波浪令船体左摇右晃，维斯科沃绷紧身体。他高大健壮，扎着一个金色的马尾辫，留着白胡子，他是一位得克萨斯州的私募股权投资者。他已经登上过每个大洲最高的山峰，涉足过两极最偏远的纬度，这使他成了为数不多的几十名完成“探险家大满贯”的人之一。现在，他53岁，没有更高的山可登了。谷歌将地球的每一块陆地都绘制出了清晰可见的地图。他想创造历史。唯一的办法是深潜到海下去。

深海是地球上最后一块尚未被探索的广阔疆域。在海平面下，阳光逐渐消失，很快你就会陷入完全的黑暗，温度非常低，很难与外界沟通。海下100米处的压力是海面压力的10倍;海下2000米处的压力足以摧毁一艘美国海军潜艇。除了维斯科沃的潜艇，目前只有不到10艘潜水器能在3700米以下运行，这是海洋的平均深度，而其他任何现役潜水器都无法潜到7500米以下。到这个深度，潜水者便进入了海洋学家所称的“超深渊带”（Hadal Zone），这个词来源于古希腊地狱中的冥界之王哈迪斯（Hades）的名字。海洋的最深处，太平洋的挑战者到达的深度，已经接近1.1万米。当维斯科沃出发时，只有3个人到达过那里。而已经有12个人在月球上行走过。

从未有人到达过所有五大洋中的最深处。所以在2015年，维斯科沃雇佣了一家制造私人潜水器的特里同（Triton）潜水艇公司，为他制造帮助他实现这个目标的潜水艇。经过三年的研发，耗资4900万美元，诞生了“限制因子”（Limiting Factor）号，它以伊恩·班克斯（Iain M. Banks）的科幻文化小说中一艘宇宙飞船的名字命名，是有史以来最先进的私人潜水器。维斯科沃还购买了一艘名为“压降”（DSSV Pressure Drop）号的船，他为其配备了先进的声纳成像系统，能用从未有过的细节绘制海底地图。他把这次为期一年的探险称为“五个海底”（The Five Deeps）探险，并邀请探索频道的一个纪录片摄制组来记录这一历史性的壮举。

但是，随着波多黎各海沟在他脚下逐渐张开，整个计划陷入危险之中。五天以来，LF号都未能成功下水。当水开始从舱内慢慢渗进来时，第一次潜水就被取消了。潜艇泄漏并不是你能预想到的灾难。当潜艇下降时，不断增加的压力会使任何缝隙都变得紧密。但在“超深渊带”的深度处不能孤注一掷。第二次尝试时，泄漏的问题仍然存在。第三次尝试，舱口还在漏水。还有其他问题，用于控制浮力的压载系统没有正常工作，摄像头坏了，驾驶舱里响起了警报。此时他们还在下潜，然后灾难发生了。在1000米的深度时，一个脆弱的螺栓崩裂了，这个螺栓本该是在电源损耗的情况下为减轻重量而爆炸式分离的。原本是用来捆住潜艇用于收集岩石和沉积物样本的价值35万美元的机械臂。维斯科沃透过舷窗看着它沉入了海底。更糟糕的是，受损的潜艇被打捞出水时，一个猛烈的海浪使它撞向了船尾，又碰坏了一组螺旋桨。

特里同公司的总裁帕特里克·莱希（Patrick Lahey）感到很心碎。莱希是一位加拿大人，几十年来，他一直在为有钱的客户打造潜水器。LF号代表着他事业的巅峰。莱希说。“一切都必须经过制造、设计、测试的过程”。打造工作人员舱的钛有9厘米厚，被打磨成一个99.933%完美的球体，以均匀分布压力。公差要求如此之小，以至于洛杉矶的锻造厂不得不开发一种新的制造方法。任何偏差都可能带来结构缺陷和致命内爆的风险。

莱希的一生都是在水中度过的：先是做一名商业潜水员，然后是潜水艇驾驶员，最后成了一名工程师。他见证了随着水下无人机的兴起，载人潜水艇在海洋学领域失宠。但对莱希来说，无人机提供的海洋生命体验是肤浅的。而在潜水艇中，漂浮在礁石之上，他说，“会改变你。那里很安静，很平和。有美丽的色彩，充满着生命。真的是很崇高壮美的。”

那天晚上，特里同的工程师们彻夜工作，用一种更柔软的新橡胶替换了舱盖密封，修好了摄像機，重新布线了故障电路。

第二天早上，维斯科沃在水上检查了他潜水前的最后清单，然后检查了他上面的舱口，一滴水也没有进来。在他面前，两台平板电脑显示着潜艇的关键读数。在他的右边，中央电源控制台上的红色和绿色灯光发出令人安心的光芒，电气系统：很好。来自任务控制中心的无线收音机一直在说话，通讯：很好。维斯科沃额前，在一排白色氧气罐的上方，摆着一只毛绒企鹅，这是他姐姐送给他的礼物，氧气罐可以支撑他完成6个小时的潜水，如果遇到紧急情况还可以支撑他多呆几天，生命保障：很好。最终确认信号从无线收音机传来：“LF号，你可以潜水了。”

维斯科沃启动了潜水程序。LF号的压载舱开始灌注海水，增加重量。潜艇开始慢慢地沉入水下。维斯科沃坐在里面，外面的海水蓝逐渐变深。