季风的诗

夜宿绍兴

秋天，某一日，宿绍兴

夜，薄而凉

月亮居住在顶楼

而我住底层

夜半。月光拖动长长的斧子

光顾人间，在我的门缝

闪了一下刀锋

先生，我看见那个‘早字被你

一笔一划，刻得生疼

先生，我看見你的眉毛比夜更黑更浓

面对一面镜子，我聚拢了所有黑夜里的黑

只为了释放所有白天里的白

钉子

刚出厂，它是子弹，

会飞。在生活的上下和左右，从各个方向

射来一梭子锃亮的省略号……

挂在墙上，它是肉体里长出的一小节骨头。

像暗器，内心藏满豪言壮语，

一肚子的火星，却被墙壁卡住脖子。

有一颗呆在那根被遗忘的木头里已经太久，

它是多么渴望锤子能将自己再次敲打，

多么渴望能够重新发芽。

这使我想到被埋没已久的乡镇干部王乡，

只要听到‘拆迁‘招商引资‘和‘信访稳定这些词，

袖口擦净锈渍，子弹便再次飞了起来。

瀑布

把河流挂在山上，挂成瀑布

让它直立行走——这已经是很多诗人用过的手法

我的手法是想把从悬崖上跳下的瀑布

直接放倒，让它平躺在大地上

我不想让它仅仅成为一种风景供甲乙丙丁们欣赏

也不想让它和有钱有势之人握手留影

更不想让它沦为诗人手中那首卖不出去的诗句

我只是想请它到人间来

供那群平民百姓和禾苗吃饱喝足